翟錦

在脫口秀的世界里，龐博像一個(gè)優(yōu)等生。他收獲了隊(duì)友的夸贊：“優(yōu)秀、帥、親和力、韌性足、始終昂揚(yáng)、放松、真誠(chéng)、喜劇斯坦尼康?！边@也是很多觀眾對(duì)他的印象。

他自己是如何看待這些評(píng)價(jià)的呢？以下是龐博的自述：

我沒(méi)覺(jué)得自己是脫口秀優(yōu)等生。但是我能理解別人為什么會(huì)這么說(shuō)，因?yàn)槲覐男【褪且粋€(gè)好學(xué)生，我很多事就是會(huì)按好學(xué)生的習(xí)慣做，不出錯(cuò)，盡量做好。

大家越來(lái)越覺(jué)得《脫口秀大會(huì)》像高考一樣。但它始終是形式很單一的表演，5分鐘脫口秀，又要比賽，肯定會(huì)追求短平快。

我覺(jué)得長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)對(duì)脫口秀演員沒(méi)那么友好，但可能我天然就會(huì)考試，我不喜歡考不好，我肯定比很多朋友都更加適應(yīng)這個(gè)規(guī)則。另外，我鍛煉的機(jī)會(huì)多，很多朋友第一年來(lái)的時(shí)候，不相信一個(gè)禮拜可以寫出一篇稿子，但是這事你做到過(guò)一次之后你就相信了。

其實(shí)很多事我沒(méi)有特別想贏，但我特別不喜歡輸。我挺怕犯錯(cuò)的，也沒(méi)有足夠的經(jīng)驗(yàn)面對(duì)挫折，可能這也是我沒(méi)有那么直接袒露自己的原因。

我有些特質(zhì)跟脫口秀其實(shí)是天然矛盾的。就像我打球不是特別喜歡投籃，喜歡除了投籃之外任何能讓球隊(duì)獲勝的動(dòng)作。我始終不會(huì)沖得太靠前，會(huì)在話題和情緒上有一些保留。

我不覺(jué)得脫口秀是一個(gè)關(guān)于自身缺陷的藝術(shù)，是生活，生活總歸是會(huì)有很多缺陷的。不是發(fā)生在我身上，也不是發(fā)生在你身上，是發(fā)生在我們所有人身上。

比如，看到衛(wèi)生巾廣告，我也覺(jué)得很不合理，但是那個(gè)“被欺負(fù)”的人確實(shí)不是我。我講衛(wèi)生巾的廣告為什么都是年輕的女明星代言？好像有一個(gè)隱形的門檻一樣，為什么沒(méi)有一些上了年紀(jì)的老師來(lái)代言？她們不是經(jīng)驗(yàn)更豐富嗎？我也寫了很多這種段子。

對(duì)于“脫口秀是冒犯的藝術(shù)”這個(gè)觀點(diǎn)，我持反對(duì)意見(jiàn)很久了。我其實(shí)性格里是很有冒犯性的，只是我不在脫口秀里把它展示出來(lái)。好笑是最重要的。把荒謬呈現(xiàn)給大家，這是我在創(chuàng)作上的出發(fā)點(diǎn)。

我人生最大的意外就是講脫口秀。在這之前我的人生都是按部就班的。從小成績(jī)很好，受老師和家長(zhǎng)的喜歡，目標(biāo)感一直很強(qiáng)，一切都是為了高考。成長(zhǎng)過(guò)程中沒(méi)有什么意外。我沒(méi)逃過(guò)學(xué)，也沒(méi)叛逆過(guò)，就是好好學(xué)習(xí)。

生活一直按照規(guī)則，這個(gè)過(guò)程中我一直有很明確的目標(biāo)感，上學(xué)時(shí)拿到好成績(jī)，畢業(yè)后要找一份好工作，工作后想在上海買房。但在工作一段時(shí)間之后，我突然發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有明確的目標(biāo)了。

幸運(yùn)的是，我遇到了脫口秀。2016年9月，我開(kāi)始講第一場(chǎng)脫口秀。說(shuō)了不到一年，我就去錄《今晚80后脫口秀》，后來(lái)是《吐槽大會(huì)》和《脫口秀大會(huì)》。錄完《吐槽大會(huì)》第二季，我跟李誕聊了聊，他說(shuō)來(lái)試一試唄，不行再回去寫程序。當(dāng)時(shí)我也工作了四五年，職業(yè)上有一些瓶頸。來(lái)笑果全職講脫口秀，戰(zhàn)略上非常沖動(dòng)，但戰(zhàn)術(shù)上非常仔細(xì)。我始終覺(jué)得我很幸運(yùn)，我沒(méi)經(jīng)歷很多艱辛，好事都趕上了。

最開(kāi)始講脫口秀，講什么是很明確的，因?yàn)橛^眾還不認(rèn)識(shí)你，過(guò)往那么多年的人生里，總歸會(huì)有些好玩的事情。但后來(lái)，你吐槽了父母、結(jié)婚、職業(yè)，自己的那些東西差不多快講完了，到《脫口秀大會(huì)》第二季、第三季，我的創(chuàng)作陷入困境。

第二季那會(huì)兒我一直在想，如何能在臺(tái)上展現(xiàn)更直接、更赤裸的自我，但展現(xiàn)出來(lái)的，反而是比較焦慮的一面。那幾年我咣咣拿自我出來(lái)，但發(fā)現(xiàn)真心只會(huì)換來(lái)真心，不會(huì)換來(lái)票數(shù)。第三季結(jié)束之后，我的創(chuàng)作才有了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那是2020年年底，我寫了一個(gè)專場(chǎng)，起了個(gè)名字叫“三件小事”，講了三個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的段子，一個(gè)是網(wǎng)絡(luò)暴力，一個(gè)是關(guān)于衛(wèi)生巾，一個(gè)是王思聰來(lái)看演出，一件事講個(gè)15、20分鐘，我發(fā)現(xiàn)這些小事也能講很久，也挺好玩。

脫口秀演員都會(huì)把自我拿出來(lái)，但肯定是拿好笑的那一部分，比如憤怒可以處理成好笑的情緒，內(nèi)向可以處理成一個(gè)好笑的人格，但我的人格里有很多拿出來(lái)也沒(méi)那么好笑。到現(xiàn)在，我也沒(méi)有把自己袒露給觀眾。也許我就是沒(méi)那么具體，人是變化的、流動(dòng)的。

下一步要干什么，這是一件很難想明白但是我一直在想的事情。

我有過(guò)情緒很差，自我懷疑，覺(jué)得自己可能一個(gè)段子都寫不出來(lái)的時(shí)候，但從沒(méi)有退出行業(yè)或不參加《脫口秀大會(huì)》的念頭。雖然有些時(shí)候真的寫不出來(lái)，但我仍然覺(jué)得脫口秀很有意思。

我也會(huì)想接下來(lái)是不是要做更多的事情。我不會(huì)以《脫口秀大會(huì)》拿到什么成績(jī)來(lái)作為目標(biāo)驅(qū)動(dòng)自己，它最后就是決賽那一場(chǎng)演出決定的，這是一件非常隨機(jī)的事情。

人為什么要有目標(biāo)？就是為了說(shuō)服自己要繼續(xù)做這件事。在我看來(lái)，寫段子就像跑步一樣，我也不是為了跑馬拉松而練跑步，我就是跑。我現(xiàn)在不再需要一個(gè)具體的目標(biāo)，我就是要跑起來(lái)。

流寒//摘自《人物》，本刊有刪節(jié)/