朱小小
我站在中國科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所的大樓下微微瞇起眼,仰著脖子再看那棟瘦瘦高高的建筑,一切恍然如夢。再過不久,我居然就要披上碩士研究生的畢業(yè)服了。
7年前,在填報(bào)志愿時(shí)毫無頭緒的我,抱著學(xué)什么都差不多的心態(tài),聽從家人的建議,選擇了理工科中的“戰(zhàn)斗機(jī)”——男女比例嚴(yán)重失衡的計(jì)算機(jī)專業(yè)。
7年前,我作為大一的“萌新”,還沒開始做夢,就被各種各樣的數(shù)學(xué)課砸暈了。
剛開學(xué)收到下發(fā)的課表,我兩眼一黑,差點(diǎn)以為自己手滑報(bào)了數(shù)學(xué)系。高等數(shù)學(xué)、線性代數(shù)、概率論,每一門都是無比堅(jiān)硬的大碉堡。
第一個(gè)上場的選手是高數(shù),它一上來就給了我一個(gè)下馬威。計(jì)算機(jī)專業(yè)和數(shù)學(xué)是水乳交融的關(guān)系,我們所使用的教材還是高數(shù)中難度最大的一版。我們寢室的4個(gè)女孩上課輪流占座,稍微靠后一點(diǎn)都怕趕不上飛速掠過的課件。臨近期末我才發(fā)現(xiàn),每門課的筆記都有厚厚的一沓,更讓人頭疼的是,要全部消化才能應(yīng)付期末考試。
我從沒覺得自己天賦異稟。題目不會做,我先看答案,然后一遍遍理順答案邏輯、解題順序,直到看一眼同類型例題腦海中就能冒出來答題方法。每天早上6點(diǎn)多出門,晚上10點(diǎn)伴著夜風(fēng)回寢室。
記得有一天早上,我們?nèi)珜嬍业娜硕妓^頭了,室友發(fā)了一條微信朋友圈吐槽:“床榻一攤千斤重,鬧鈴丁零叫不醒。摧殘祖國花骨朵,歡迎光臨計(jì)算機(jī)?!痹u論區(qū)飄過各種難以置信的評論:“計(jì)算機(jī)不是玩電腦嗎,不應(yīng)該很開心嗎?”“大學(xué)不是用來玩的嗎,怎么會這么累?”
我真想沖他們翻個(gè)大白眼,可是知道有多苦又如何?知道燒腦又能怎么辦?既然不能穿越時(shí)空把當(dāng)時(shí)選專業(yè)按下的確認(rèn)鍵撤銷,那就告訴自己:“自己選的路,就要堅(jiān)持到底!”
事實(shí)證明,笨蛋一樣的堅(jiān)持才是最可怕的,我的數(shù)學(xué)成績基本都在90分以上,有一次還拿了全班第一?,F(xiàn)在回望,我很慶幸自己下了很大的功夫認(rèn)真學(xué)習(xí)基礎(chǔ)數(shù)學(xué),它使我扎實(shí)地掌握了底層的邏輯,從而對于之后編程算法的搭建更加得心應(yīng)手。
現(xiàn)在的我和7年前的我不可同日而語,其中的一大關(guān)鍵,竟然是計(jì)算機(jī)專業(yè)重塑了我的性格。
上了大學(xué)之后,我逐漸習(xí)慣了一個(gè)人去圖書館,沉浸在一個(gè)人的戰(zhàn)場。大部分計(jì)算機(jī)作業(yè)都是單兵作戰(zhàn),所以我習(xí)慣了一個(gè)人打開電腦,屁股都不帶挪地“噼里啪啦”寫一整天代碼。碰到代碼調(diào)試錯(cuò)誤當(dāng)然也會心情煩悶,因此我習(xí)慣了一個(gè)人在晚間的操場上肆意地狂奔發(fā)泄。從一開始的迷茫到后來變身“老油條”,我的自學(xué)能力在不知不覺中突飛猛進(jìn),對于關(guān)鍵信息的敏銳度、海量信息的總結(jié)能力也逐漸提高。
除了專業(yè)學(xué)習(xí)能力,萬萬沒想到生活能力也要禁得住敲打。大四的時(shí)候,導(dǎo)師希望我盡早進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室實(shí)習(xí),我滿心歡喜,期待著開始新的生活。一路奔波,好不容易拖著兩個(gè)大箱子走進(jìn)實(shí)習(xí)公寓,我不敢相信自己的雙眼。逼仄的空間里硬生生塞了兩個(gè)歪歪扭扭的上下鋪,沒有桌子,很多地磚翹起了角,外面施工的聲音刺耳難耐,陽光下,肉眼可見飄落進(jìn)房間的灰塵,鐵銹味和塵土味混雜在一起。我看著手邊的行李箱,都不知道該從哪兒開始收拾。后來我都能自我開導(dǎo)了——“斯是陋室,惟吾德馨”,妙哉!
也正是單打獨(dú)斗練就了我的堅(jiān)忍和篤定。和枯燥的數(shù)學(xué)、編程打交道的日夜賦予了我擁抱寂寞的溫柔,面對無解問題卻常懷迎難而上的態(tài)度,我才變成了現(xiàn)在的我。
曾經(jīng)我以為,最枯燥的就是學(xué)計(jì)算機(jī)了。代碼就是一板一眼、不知變通,一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)滿盤皆輸——結(jié)果錯(cuò)誤。做數(shù)學(xué)題還有過程分呢,計(jì)算機(jī)卻是殘酷無情的,沒有任何回旋的余地。
有一次期末作業(yè),程序量很大,一直在報(bào)錯(cuò)。整整兩天時(shí)間,我在圖書館瘋狂調(diào)試排查錯(cuò)誤,一度窮途末路,想砸鍵盤、摔電腦,然而我再氣惱,程序依然冷冰冰地望著我,好像是在嘲笑一個(gè)氣急敗壞的小丑。我轉(zhuǎn)念一想,這種呆板又執(zhí)拗的反饋,難道不正是計(jì)算機(jī)的優(yōu)點(diǎn)嗎?
在計(jì)算機(jī)的世界里,我可以安心地專注于手邊的事,正因?yàn)榇a的枯燥單一,才證明一項(xiàng)項(xiàng)工作在一點(diǎn)點(diǎn)地、肉眼可見地推進(jìn)。有b u g難道就代表沒有推進(jìn)嗎?恰恰相反,它正在一條條地排查錯(cuò)誤的可能呀!而且我堅(jiān)信,只要我寫的每一條代碼沒有問題,那整個(gè)程序肯定就沒有問題,這就是我們之間的“君子協(xié)定”。
世界那么復(fù)雜,而我這7年的大部分時(shí)間都充滿了安全感和確定性,這也許就是計(jì)算機(jī)能帶給我最溫柔的呵護(hù)了吧!
我在別人眼中的形象也改變了:我總是邏輯嚴(yán)密,特別冷靜理智,總是有條不紊……原來不是我學(xué)到了算法,而是算法逐漸強(qiáng)化了我的內(nèi)心。這種潛移默化的影響甚至已經(jīng)滲透到我生活的方方面面——日常點(diǎn)滴、人生抉擇、待人處事。也許這就是計(jì)算機(jī)的魔力吧!
溫好//摘自《大學(xué)生》2022年第5期