陳曦

年輪的寬窄是一棵樹壽命的表征，而一桿“外直中空”的竹存活了多少年，我們又該如何知曉呢？其實，竹子的年齡不以粗細論，而應從竹節(jié)、竹葉的色澤來判斷。從破土而出，到四五年成材，生長數(shù)十年后走向枯萎——這大概是竹的一生。

近日，在中國美術(shù)館舉行的“虛節(jié)凌云——徐秉方藝術(shù)展”再次喚醒了人們刻在基因里的對竹文化、竹藝術(shù)的熱愛。

但對于將竹視作“君子”的中國人來說，竹在數(shù)千年歷史長河中所承載的時間尺度，并不該如此計算。20 00年，這是中國現(xiàn)存最古老的竹簡——湖北隨縣曾侯乙墓竹簡的生命跨度；10 0 0年，這是北宋書畫大家文同《墨竹圖》見證過的歲月；30 0年，這是明末清初“留青圣手”張希黃的竹刻作品流傳于世的時間。挺立于天地間的竹，在一代代文人墨客手中化作各種形態(tài)，一路承載著中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化走到了今天。

最近，在中國美術(shù)館舉行的一場“ 虛節(jié)凌云——徐秉方藝術(shù)展”，讓中國竹文化又煥發(fā)了時代新生。10 0多件留青竹刻、詠竹書畫等展品從江蘇常州遠道而來，再次喚醒了人們刻在基因里對竹文化、竹藝術(shù)的熱愛，也彰顯了非遺技藝傳承在當代生生不息的力量。

國家級大師亮絕活兒

“ 徐大師，您給我們講講竹刻的做法吧！”“我不是徐大師，是徐秉方?！痹谡箯d中，不少觀眾驚喜地發(fā)現(xiàn)此次藝術(shù)展的主角—— 徐秉方就在現(xiàn)場，于是簇擁著他頻頻發(fā)問，這位7 9歲的謙和老人也極為耐心地一一解答。而面對許多觀眾“竹面上的圖案是貼上去的嗎”的疑問，徐秉方從挑選竹材開始，一步步講解了一件留青竹刻誕生的過程。

2 0 0 8 年，常州留青竹刻技藝入選國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項目名錄。2 0 09年，徐秉方被文化部認定為“國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目常州留青竹刻技藝國家級代表性傳承人”。從幼年秉承家學到如今，他已在留青竹刻技藝上埋首鉆研了一甲子，有著“海內(nèi)留青第一家”的美譽。

非遺傳承人的手藝絕活有多牛？這兩年在抖音等網(wǎng)絡平臺，以非遺手工藝制作過程為題材的短視頻備受歡迎，非遺傳承人遠離塵囂、潛心創(chuàng)作的生活對都市年輕人來說仿佛是一種“ 詩與遠方”。其實，完成一件工藝美術(shù)作品，并非如視頻畫面行云流水般容易，留青竹刻就是極具代表性的手工藝類非遺項目。

徐秉方《山靜鐘聲遠》留青竹刻臂擱38.8厘米×11厘米

在厚度僅0 .1毫米的竹皮上薄意雕刻，是為“ 留青”，但到這一步之前要做足準備——首要先經(jīng)過選材、沸水煮材、晾干定型之后才能制器，制器則包含畫稿、切邊、鏟底、刻青等復雜工序，使用到的工具有鋸、刨、銼、刮刀、砂紙等。但凡有一道工序失敗，便得前功盡棄、從零開始。因此，一件精細刻畫花鳥魚蟲的竹刻往往要花一兩個月的時間才能完成，像以宋代書法家張即之的楷書為稿本的《金剛經(jīng)》、以元代趙孟頫小楷為稿本的《道德經(jīng)》這兩套大型書法作品，則是由徐秉方與女兒徐文靜、徐春靜三人合力而作，分別花了三年時間才完成。

甚至在選材這第一個環(huán)節(jié)，就是一大難關(guān)?！皬那爸皇锹牳赣H交代過竹材應符合哪些要求，但等我自己真的到了山里，所見的情況根本不是想象中的那樣，可能連一根符合條件的竹子也找不到?！闭驹谝患哆x竹》畫作前，徐秉方向《中國收藏》雜志記者及觀眾分享了自己深入竹林選材的經(jīng)歷。展廳內(nèi)的電視屏幕上還播放著《海內(nèi)留青第一家》專題片，年輕時的徐秉方扛著長長的竹竿走在山中的畫面給觀眾留下了深刻印象。由于早年山里還沒有修路，徐秉方只能扛著竹材趟出一條路走下山，并且腳程要快，因為新鮮的竹節(jié)要在當天就洗凈、煮熟后方能使用。這部紀錄片曾于19 8 9 年在中央電視臺二套春節(jié)黃金時間播出，之后又于19 9 6年在海外18家華語電視臺播出。

細看《觀瀑圖》留青竹刻臂擱局部，徐秉方所獨創(chuàng)的煙云刻法引得觀眾嘖嘖稱奇。

早在那時，海內(nèi)外就已窺見了留青竹刻技藝的風采，以及徐家三代人傾力傳承發(fā)揚的中國竹刻藝術(shù)、中國竹文化精神。

三代四人百年傳揚

據(jù)了解，常州留青竹刻承襲了晚明竹刻名家張希黃所創(chuàng)“ 青筠五色”的獨特技藝，徐秉方的父親、“ 徐氏竹刻”奠基人徐素白在張希黃的技法基礎(chǔ)上，通過陰陽并蓄的寫意刀法進行深度立體的表現(xiàn)，汲古澤今，別開生面，使已經(jīng)衰微百年的留青竹刻重煥生機。徐秉方則在父親的啟蒙之下“ 解放刀法”，獨創(chuàng)煙云氤氳刻法，于朦朧不見刀處生無窮變化。

展覽中，徐素白、徐秉方父子以不同手法創(chuàng)作的竹刻作品對比展出，同樣是唐云畫的禽鳥題材，一淺刻、一留青，各顯千秋。還有一件《聽鸝》留青人物臂擱實屬難得，由徐家三代人跨越5 6 年合作完成：1957年，徐素白刻出部分草木與題跋便擱置下了；2 013 年，徐秉方在此基礎(chǔ)上刻出人物、水波，徐文靜補刻草木、題跋與印章，徐春靜再刻上石頭與衣紋。

徜徉于這片“竹世界”中，觀眾會發(fā)現(xiàn)除了徐家的作品，還有數(shù)件啟功、王世襄、唐云、謝稚柳、程十發(fā)等名家的書法作品一同展出。他們都是徐秉方“朋友圈”的重要人物，曾為這一竹刻世家題字“點贊”，此次展出的不少竹刻作品原稿出自他們之手。要知道，竹刻創(chuàng)作歷來以刊刻書畫家的稿本為主流，與書畫名家的珠聯(lián)璧合，讓竹刻成為文人案頭一大雅玩，但竹刻并非書畫的附庸或衍生品。

此次展覽的策展人朱迅霖告訴《中國收藏》雜志記者，此番將部分竹刻成品與名家繪畫底稿并置陳列，一方面是為了讓留青竹刻與書畫兩廂對照，更重要的是要讓觀眾看到，那些畫家意到而筆未到的細節(jié)，竹刻藝術(shù)家在運刀時還作了補充和藝術(shù)演繹。根植于文人傳統(tǒng)，徐氏竹刻創(chuàng)作題材中多見梅蘭竹菊“四君子”、宋元山水等逸格小品。在《云開別有洞天》《觀瀑圖》《黃山松云》《蓄志凌云》等表現(xiàn)云山圖景的竹刻中，徐秉方所獨創(chuàng)的煙云刻法引得觀眾嘖嘖稱奇，他刀下的云霧在山間升騰浮動，線面轉(zhuǎn)換自如，體現(xiàn)出意象化的紋飾美感，也豐富了作品的明暗層次與虛實關(guān)系。這是徐秉方標志性的創(chuàng)作符號，更是中國竹刻史上的一大創(chuàng)新。

色彩在生命中怒放

與諸多書畫界大家多年的交游，讓徐秉方在耳濡目染之下不斷精進畫藝，對繪畫的構(gòu)圖、色彩也有獨到的理解。再加上他常年行走于山林采風寫生，從自然界中尋找靈感，因此能夠自畫自刻，并且自成一格。而層次豐富、鮮明的色彩，更是徐秉方的畫作給觀眾的直觀印象。隨著年事已高、目力衰退，讓徐秉方不得不放下刻刀，但他的藝術(shù)表達并沒有停下，這一次，他開啟了詠竹畫的新大門。

徐秉方《秋瑟》 紙本彩墨 鏡片 138厘米×34.5厘米

“我每天的工作時間超過了8小時！”徐秉方如此告訴記者他對作畫傾注的熱情，近幾年，他已經(jīng)繪制了數(shù)百幅竹畫。他尤其得意的一件作品是紙本墨竹《扎根貧瘠中》，只見兩桿細竹從畫面左下角斜斜探向右上角，葉片紛飛暗示著狂風大作，但竹干依舊挺拔，還有幾根竹筍從一角萌發(fā)而出。其畫意取自“咬定青山不放松，立根原在破巖中”這一詠竹詩，但徐秉方并未將山石入畫，而是留給觀眾以想象空間，從中體味翠竹“任爾東西南北風”的堅韌精神。

另一幅《紅竹》也是徐秉方是偏愛之作，他說：“蘇東坡曾用朱砂畫紅竹，還說‘世界本無墨竹，既可用墨畫竹，何嘗不可以用朱畫竹?？墒牵t竹是真實存在的，我就曾親眼見到過?！被诙嗄陙韺χ竦募氈掠^察，徐秉方發(fā)現(xiàn)隨著四時天氣的晦明變化，竹林的光影可謂變幻無窮。他會用濃淡不一的墨色、翠綠、朱紅去表現(xiàn)竹的陰陽向背、生長態(tài)勢，還會以明黃色點出光斑的意象。畫面兼工帶寫，吸引了不少年輕觀眾去竹畫跟前拍照合影?！拔页Ｈビ^察竹子的細節(jié)，但我并不想刻畫細節(jié)，只是希望把竹的精神提煉出來。”徐秉方表示，隨著社會的進步，交通、科技的發(fā)展，今天的藝術(shù)家能夠看到更廣闊的天地，欣賞到更瑰麗的大自然，也讓創(chuàng)新有了更多可能。“古人沒有看到的東西，我要把它表現(xiàn)出來。”

值得一提的是，在展覽尾聲，一組名為《立根》的不規(guī)則寫實雕塑赫然闖入視線，給人以意外之感。這件作品乍看是竹根雕，細看原來是陶泥塑造而成。它是徐秉方2 0 2 3年的新作，在竹刻藝術(shù)的文化厚土上，他又開始了新的創(chuàng)作形式的探索，讓人聯(lián)想起不斷生長、節(jié)節(jié)高升的新篁。

讓竹文化走向世界

“我們從沒看過這么驚艷的竹刻藝術(shù)展！”一些觀眾向記者表達了觀展后的感受，他們平時生活在北方，鮮少有機會能一次性飽覽如此多數(shù)量的竹刻精品。此次展覽中共有6 0余件竹刻作品展出，如果近距離觀察對比每一件，可以看到不同時代的竹刻有不同的韻味，青筠漸變?yōu)闇\黃，竹肌漸變?yōu)榧t褐，時間的自然沉淀讓它們最終形成質(zhì)地溫厚而色澤淡雅、層次微妙而意蘊無窮的藝術(shù)效果。

每天在中國美術(shù)館閉館前，徐文靜都要給展廳里的加濕器加滿水，確保這些竹刻作品“呼吸”在適宜的空氣濕度中。在氣候干燥的北方，竹制品的保管和展出是要保持濕度的，以免開裂。朱迅霖告訴記者：“其實，觀賞竹刻類文房雅器的最佳方式是上手把玩，凝神近觀。所以，留青竹刻未來在博物館中的展陳方式、燈光與環(huán)境布置等問題，還需細究?！闭缢赋龅?，留青竹刻是在薄薄青筠上的精雕細琢，雕刻面也有一定弧度，這類工藝美術(shù)作品在博物館展示中不太占優(yōu)勢，因此在未來的非遺傳承與傳播過程中，需要行業(yè)內(nèi)外重視起來。

在展覽入口處懸掛著一幅書法作品，寫著“徐秉方竹刻展”六字，徐秉方介紹道：“2 0世紀90年代，世界華人協(xié)會邀請我在香港舉辦竹刻展，這是趙樸初先生當時專門為展覽題寫的?！钡谴握褂[最終因故沒能辦成，成為徐秉方心中的遺憾。此番首次在北京、在中國美術(shù)館這個國家最高藝術(shù)殿堂成功舉辦大展，徐秉方感到莫大的榮耀。

湊巧的是，就在展覽期間，第三屆“一帶一路”國際合作高峰論壇正在北京召開，現(xiàn)場有一個觀眾團體是來自巴基斯坦的國際友人，她們走進中國美術(shù)館、無意間闖入了這個“竹世界”，當面向徐秉方表達了對他作品的贊嘆。也許，她們從此對“b a m b o o”（竹的英文）的藝術(shù)有了更多具象的想像，也對中國竹文化有了更為直觀、深刻的感受。（注：本文作品圖片由朱迅霖提供）