石紅許
一
走在南平,有腳踏福建半省的豪邁。
建甌、建安、建州、建陽、建寧……閩北歷史上帶建字的地名洋洋灑灑,典藏在武夷山脈深處。八閩大地,“建”地占籍三成,成就了福建之命名,取福州與建州各一字名副其實,皆大歡喜。
建盞,蒙塵數(shù)百載,光彩不減。那一日,在建盞文創(chuàng)園,透過玻璃展柜與它相對視的那一刻,一襲驚艷的黑彩讓我驚詫不已,瓷中極品從我眼前輕輕掠過,從此便定格在我的腦海中。它有一個好聽易記的名字“建盞”,建韻悠悠,兔毫、鷓鴣斑、油滴是它在烈火中燃燒的辭與章。
建盞興盛于宋,一度成為宋人的“掌上宇宙”,似有得一盞而得天下之欣喜。建盞,一“黑”當(dāng)先,將黑釉發(fā)揮得淋漓盡致,與青瓷、白瓷三分天下,古代建州人不拘泥守舊,敢于創(chuàng)新,黑釉的絢麗多彩、千變?nèi)f化閃耀在兩宋的天空,幻化星云,綴連珍珠,令多少茶人癡迷此色。
一方水土孕育一方器皿。建陽特有的高鐵黏土、天賜的釉礦,在工匠的精心調(diào)理、打磨下,再經(jīng)熊熊窯火的加持,瓷中黑牡丹橫空出世,飛出武夷山。
二
一只鷓鴣身披花斑羽衣,在山中大搖大擺地覓食,泰然自若,我行我素。這一幕,幻化成眼前的一只建盞,想必是老家山坡上飛走的那只鷓鴣蝶變成“盞”,飛進了某個工匠的記憶,凝固成如此人間佳品。
假使山中鷓鴣見了建盞,一比照自己,也會自嘆弗如,覺得自己漂亮的外衣竟遜色于一只建盞。林地兔子看了建盞,摸一摸一身毛色,也會發(fā)出感嘆,人類的高超技藝簡直可以以假亂真。
那是什么樣的技藝,能夠如此精湛?站在高高的大山窯址上,我深情地望著大地,致敬中華綿延不絕的工匠精神,致敬這片丹山秀水。
手中有一款國家非遺傳承人潘建信親手作的建盞,摸起來有金屬的質(zhì)感,分量很沉,盞身內(nèi)外蕩漾著逼真的鷓鴣斑,斂口器型。我是愛不釋手,每日用它喝茶,茶湯微漾,如一闋宋詞入耳,時光慢下來,有一種返璞歸真的感覺。一盞在手,內(nèi)心安寧,似有那典雅、婉約的《鷓鴣飛》笛聲在耳畔縈繞。
“看天做盞,看盞做盞,做盞的人要懂盞?!迸私ㄐ艑ψ霰K要求非常嚴格,他認為每一只盞都代表著他的一張名片,不允許有瑕疵的建盞出廠。走進他在建陽的工作室,展柜、博古架、工作臺上擺滿了各種建盞。一邊泡茶,他一邊說,文化是要靠大家去傳播,就是要讓每個來這里的人,都能認知建盞,都能領(lǐng)略到從宋代走來的建盞文化。
三
建盞,是一抹溫暖的色澤,因茶而生,在茶煙裊裊里亮麗綻放,歷經(jīng)六百多年沉寂,終迎來高光再現(xiàn)。一批批工藝師重返建陽,致力于復(fù)原傳統(tǒng)老工藝,傳承宋代美學(xué),一只只建盞問世,唱響絕美的歌謠。
曾多次踏訪武夷山北麓鉛山境內(nèi)的盞窯里,廢棄的文化堆積層歷經(jīng)千年。一塊上世紀80年代樹立的“縣級文物保護單位”石碑掩藏在樹林中,蓬頭垢面,藤蔓纏繞,無人問津,依然堅守著最后的體面。匣缽、殘盞、黑瓷片滿山都是,我一一叩拜,想拾撿幾個回來,撿起來,終于還是輕輕放回原處,它們是屬于這片山林的,是這片土地的精靈。
壬寅秋日又去了一次鉛山盞窯里,這一次,我順著山路慢慢往上爬,堆積層上長滿了各類高高低低的雜木,蓊蓊郁郁,卻還是覆蓋不了千年前的窯火痕跡,時有暴雨肆虐,不少瓷片、匣缽沖刷下來,山腰上的盞窯廢料堆積層依然氣勢恢宏,一堆又一堆,我甚至還以為一直往上攀能抵達宋朝。在這里,樹葉婆娑,像是送來歷史深處某個清晨喧囂的聲音。
輕輕用手指彈響一塊黑瓷,略顯沉悶的聲音拖帶出一陣驚慌失措的余韻,還夾雜著一絲縹緲的越音,很快消散在密集的樹叢里,瞬間便歸于寂寥。山南山北,風(fēng)月同天。走出山林,轉(zhuǎn)望這片盞窯遺址,拍一拍手上的泥灰,抖落一地如宋詞般的清音。撥開山嵐,我自喝茶去。
四
老實說,對建盞,我知之不多。從古代走來的建盞,一路風(fēng)雨,攜帶了一盞盞積淀豐厚的茶文化,豈是三言兩語能夠道明的?
不過,拿釉色來說,建盞兔毫和鷓鴣斑的區(qū)別,我還是基本能夠獨自識別。兔毫是長長的線條,鷓鴣斑是圓圓的。
但是,我怎么也分不清鷓鴣斑與油滴的區(qū)別,總感覺差不多,都是用來比喻建盞上的點狀斑紋。建盞專家、骨灰級收藏者是能夠說出個道道來,聽他們丁是丁卯是卯地解說,那油滴的滴可大可小、可圓可橢圓,分布可密可疏,相互融合又各自獨立,遲鈍的我在實際認讀時還是不能完全分辨,常常鬧出混淆彼此的笑話。尤其是面對處在臨界點的建盞,實在感到目所不及。好在中國古籍上將其統(tǒng)稱為鷓鴣斑,這悄悄安慰了我,更給了我信心,否則我都開始懷疑自己對物品的理解認知能力了。
真想變成一滴黑、一團火,沿著釉色紋理走向,深入其中,去探尋那千變?nèi)f化的釉,在高溫下的自然流動,以及那鐵元素與其他物質(zhì)在里面的劇烈變化,是如何涅槃成一個個獨一無二的建盞。正因為“不可控”,才增加了建盞的神秘,充滿了未知和驚奇,還有幾許“出窯萬彩”的期待。
試看這五彩繽紛的建盞:金鷓鴣斑、銀鷓鴣斑、窯變兔毫、黃兔毫、金油滴、銀藍油滴、曜變極光……盛滿了一盞盞彩光,在平凡的日子里,點亮了我們生活的星空。
(編輯·謝奇睿)