大自然自有筆法,讓萬(wàn)物萌發(fā),春意盎然。二十四節(jié)氣沉淀著中國(guó)人骨子里對(duì)文化的情愫。雨水對(duì)于文人來(lái)說(shuō)更有一番愁滋味。記得小時(shí)候讀唐宋詩(shī)詞,總有一些寫(xiě)雨的詩(shī)歌令人費(fèi)解。我不明白,為什么那么明媚的春日居然會(huì)牽引出無(wú)比的悲慨和凄涼。什么“夜來(lái)風(fēng)雨聲,花落知多少”,什么“南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中”,還有“小樓一夜聽(tīng)春雨,深巷明朝賣杏花”。好好的春天,不應(yīng)該愉快地玩鬧一番嗎?若是實(shí)在不方便,下雨了也可以瓦當(dāng)之下聽(tīng)雨打竹葉,閑坐亭臺(tái)伴斜暉。然而,直到長(zhǎng)大,聽(tīng)老師講了去國(guó)懷鄉(xiāng)、壯志難酬、客居他鄉(xiāng),或是羈旅戍邊,才知道活在詩(shī)詞歌韻中的古人也有那么多的不如意。這世界的雨水對(duì)于他們來(lái)說(shuō),更是平添了無(wú)數(shù)愁緒吧。雨水的水,一滴滴,一串串,令人無(wú)奈,引人深思。它們聯(lián)結(jié)著寒冬與初春,正醞釀一份天地的巨變。
我常呆呆地站在樹(shù)下抬頭看它。風(fēng)雨無(wú)情,春天里抽出的枝條到了秋天已經(jīng)皴裂,全然沒(méi)有了那時(shí)的光潤(rùn)。有時(shí)在夏秋交節(jié)的一兩周里還會(huì)有狂躁的大雨不住地澆上幾天。之后,樹(shù)干上便長(zhǎng)滿了白色木耳。無(wú)法想象那些枝條曾經(jīng)也是萬(wàn)物復(fù)蘇的春天里抽發(fā)的嫩芽,他們也曾經(jīng)是大樹(shù)的小寶寶,滿身新綠。而今,眼前的斑駁與粗糙讓我看到的不止是歲月的“冷漠”,更有默默無(wú)言的大樹(shù)用身體書(shū)寫(xiě)的成熟。大樹(shù)在即將入冬時(shí)卻綻放出一年里美好從容的綠意。他仿佛一位雙鬢斑白沉默寡言的長(zhǎng)者深深地吸引著我。他不再有春日里的稚嫩、夏日里的旺盛,卻更有一番沉穩(wěn)和淡然,令我回味、深思。
我想,每個(gè)人都應(yīng)該是一棵樹(shù)吧。只有像大樹(shù)一樣熬過(guò)潮寒的冬天,挺過(guò)酷熱的夏天,才能收獲一個(gè)成熟的秋天。
遠(yuǎn)處的水鳥(niǎo)前一秒還浮在水上,下一秒它就打個(gè)猛子,出現(xiàn)在更遠(yuǎn)的地方。隆冬時(shí)節(jié),南國(guó)特有的暖風(fēng)吹拂著我的臉頰,已至寒露節(jié)氣,南寧卻絲毫看不出蕭瑟,身旁的大榕樹(shù)依然一身青蔥。此時(shí)的我,心中的傷感被晚風(fēng)吹散了。媽媽拍了拍我的肩膀,指著步道旁的大樹(shù)輕聲地說(shuō):“孩子,那一棵大樹(shù)上的綠葉好看嗎?”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,“你知道它根部的腐葉有多厚嗎?”我才發(fā)現(xiàn)一堆腐葉已沒(méi)過(guò)了鞋子,似乎也在悄悄訴說(shuō)著什么?!昂⒆?,你看那棵大樹(shù)根部的腐葉真厚?!蔽胰粲兴迹也痪褪且豢谜谏L(zhǎng)的小樹(shù)嗎?每一次的失敗就是隆冬里的一片落葉。這些坎坷也許會(huì)讓我一時(shí)煩惱,這些崎嶇或許會(huì)讓我黯然失色,但它終究會(huì)在無(wú)意之間變成我的精神養(yǎng)分。
晚風(fēng)中,我回頭看了看那一棵佇立湖邊的小樹(shù),告訴自己下一個(gè)春天,我一定會(huì)和小樹(shù)一起長(zhǎng)大。
媽媽終于決定要換一件夠兩人用的大雨衣。她說(shuō):“雨季來(lái)了,換一件大雨衣?!庇谑?,買雨衣的那一天,她特意指著我問(wèn)老板娘,哪一件可以讓中學(xué)的兒子也一起穿。老板娘拿出一件包得方方正正的雨衣,說(shuō):“兒子長(zhǎng)得那么高,當(dāng)然要買大一點(diǎn)啦!”然后利索地把雨衣直接套在了我身上。那是夏天的芒種時(shí)節(jié),雨衣套上我的瞬間就把我悶出汗了。但媽媽卻繞著我轉(zhuǎn),似乎想盡力發(fā)現(xiàn)一處大雨衣的瑕疵。她轉(zhuǎn)了幾圈什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn),終于帶著笑容也鉆了進(jìn)來(lái)。那一刻,雨衣里變得更加悶熱,大大的雨衣變小了。
媽媽付錢的時(shí)候,我們倆終于脫下雨衣。我倆看著彼此滿臉大汗的樣子噗嗤笑出了聲。歸途中,老天湊巧下起了大雨。密集的雨聲連成了一串串輕快的旋律?!懊⒎N,芒種,不忙不種……”媽媽的喃喃自語(yǔ)在這件大大的雨衣里久久回蕩。