陰緋

從醫(yī)20年，我常常在患者及家屬瀕臨崩潰的時候給予安撫，在他們發(fā)生矛盾的時候給予調(diào)解，在他們歇斯底里的時候默默忍受……唯獨在救治這個彝族小伙子的妻子時，我感覺自己是獲益者。

患者是個極度消瘦的彝族女孩，身高1.6米，體重不到60斤，當(dāng)時是被背入病房的。我看了一下入院證——右下腹包塊待診。這是個比較棘手的患者，我必須和一線醫(yī)生一起完成第一次醫(yī)患溝通。

幾分鐘后，一線醫(yī)生身后跟進來一個一樣瘦小的彝族男孩，引人注意的是，他的眼睛有著高原地區(qū)住民特有的清亮。男孩用非常不標準的漢語對我說：“所有人都叫我不要管她了，叫我背回家去等死，但是我舍不得……她現(xiàn)在明明沒有死嘛，最后我去求了全村的長輩，挨家去磕頭，然后全村給我湊了兩萬塊錢；家里的老人對我說，無論能否救得活，也就只有這兩萬塊錢了，你要是實在不甘心的話，就帶著這兩萬塊錢背著你老婆去州里邊找個醫(yī)生再試一次……”

雖然話說得結(jié)結(jié)巴巴的，但我能感受到他眼中的堅定。我首先給他提了一個建議：“兩萬塊錢呢，現(xiàn)在還用不到那么多，你先交五千塊錢，我們盡可能在五千塊錢范圍內(nèi)，先看看能不能給你查清楚，然后再談下一步治療方案?！?/p>

3天后，初步診斷考慮還是肺結(jié)核及腸結(jié)核穿孔形成的冷膿腫。目前情況外科干預(yù)風(fēng)險高，如果開腹處理的話，可能預(yù)后更差，我們只有先保守治療一段時間看看再說。

幾天過去了，女孩除了生命體征比來的時候平穩(wěn)了一些，其他病情沒有明顯變化。一線醫(yī)生查了費用，差不多五千元，接近我給他做出承諾的這個數(shù)額了，我有點憂心忡忡……

我把這個小伙子叫到辦公室，“你看現(xiàn)在花了快五千塊錢了，我覺得療效不是很理想，下一步你有什么想法和要求沒有？”

男孩迷惑不解地看著我說：“沒有啊，我覺得療效很好啊。”

“哪里好啊，你看那個包塊的大小一點都沒有好轉(zhuǎn)，晚上還是在發(fā)燒……”

還沒有來得及說到輔助檢查的指標也沒有明顯的變化，男孩就打斷我說：“但是她開始吃飯了，醫(yī)生，她吃飯了嘛！”

又幾天過去了，有天早查房我突然發(fā)現(xiàn)女孩坐起來了，一頭亂蓬蓬的頭發(fā)也梳成了麻花辮……那一刻，我松了一口氣，漸漸地各項指標也開始好轉(zhuǎn)了。

又到了該復(fù)查C T的時候，我希望同時看看女孩的肺部和腹腔的情況，但是兩個部位的C T費用又太貴，科室里有人出主意能不能做一個部位，但是把兩個部位一起給看看。

我到了C T室和檢查的醫(yī)生商量，醫(yī)生不太同意，因為從醫(yī)院的管理程序上是不允許的。“能不能只看一個部位，做C T的范圍寬一點，然后把我想看的內(nèi)容一起給了解一下？報告只出一個部位？”C T室的醫(yī)生考慮了一下說可以。醫(yī)生一邊檢查一邊問我：“是你的熟人？”我給他介紹了這對夫妻的情況，同時說到患者的費用現(xiàn)在很緊張，能省點兒算一點兒吧。C T室醫(yī)生聽了沒有說話。

結(jié)果等我拿到報告的時候，發(fā)現(xiàn)他不僅多看了一眼，實際上把肺部和腹部都做了完整的C T，算是送給我們了……我去C T室交涉的過程，并沒讓男孩參與，畢竟這雖然是好事，但是并不符合管理規(guī)定，我也只是很含糊地跟他說減免了一些費用。

復(fù)查結(jié)果非常好，年輕人的生命力終于讓病魔退卻了。在大家開心之余，我又隱隱地有一絲擔(dān)憂。

目前女孩是在康復(fù)，但是那么重的腹腔結(jié)核感染，意味著她可能會終身不能自然懷孕；而一個沒有生育力的家庭，在彝族的部落里將會承受相當(dāng)大的壓力。畢竟娶妻生子是大部分家庭的正常軌跡，這個男孩能夠承擔(dān)這個結(jié)果嗎？

我把小伙子叫到走廊上，準備就這個問題試探一下他的態(tài)度。他看我凝重的臉色，立刻緊張起來。當(dāng)弄明白我表達的意思之后，出乎意料地哈哈一笑，同時重重地說了句：“醫(yī)生，她已經(jīng)活下來了嘛！”這一瞬間，這個瘦小的男孩變得無比高大，我心里懸著的石頭也咯噔落地了。

20多天過去了，女孩的情況趨于穩(wěn)定。我和男孩商量說：“可以把我們的治療方案，帶回縣醫(yī)院繼續(xù)治療?！蹦泻㈤_心地說：“我也是這樣想的?！?/p>

他們出院的那一天，我在門診。

忙碌中抬起頭來一看，男孩不知什么時候站在我的診室里，好像有什么話要對我講……

我問他：“回家的注意事項、要復(fù)查的內(nèi)容，你知道嗎？”

“知道?！?/p>

我笑了一下說：“那快辦出院去吧！”

突然，男孩深深地鞠了一個躬，然后就一直這樣弓著背、低著頭、倒退著，走出了我的門診辦公室……

病房有時候就像舞臺，病痛、金錢、親情、道義的累加壓力猶如聚光燈，常常把一個人性格上的優(yōu)缺點放大，很多患者及家屬會在高壓下表現(xiàn)出自己個性上最極端的地方。這個男孩，年紀輕輕卻默默地詮釋了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，讓我們這些見慣人情冷暖和生死的醫(yī)生都贊嘆不已。

張秋偉//摘自醫(yī)學(xué)界消化頻道，本刊有刪節(jié)