文/劉巳巳 圖/水色花青
他突然想起,離開楓城時(shí),他從后視鏡里看到宋無在招手,那個(gè)姿勢像是別離,又像是重逢。
陳白沙驅(qū)車去楓城那天,天氣預(yù)報(bào)說要下一場小雨,當(dāng)時(shí)是八月,氣溫已經(jīng)開始下降。到達(dá)目的地時(shí),地上已經(jīng)濕了一層,空氣中散發(fā)著潮濕的草木味道。
他撐著傘先去看了別墅,自從當(dāng)初他走后,這幢房子就無人居住了,大門上的鎖都生了銹。他拿了鑰匙,打開門進(jìn)去轉(zhuǎn)了一圈,院中雜草叢生,看到后院笆籬處的那條小路時(shí),陳白沙的目光頓了頓,他踏上了小路。
小路的盡頭是宋無的家,里面也已經(jīng)顯現(xiàn)出一片頹景,小花園已經(jīng)荒敗,唯有那棵楓樹還瀟灑而立,從遠(yuǎn)處看似一團(tuán)火燒云。他站在石子小徑上,用手機(jī)拍了一張照片。
他把照片發(fā)給宋無,又編輯了一句話。
“我回來了。”
那邊沒有及時(shí)回復(fù),陳白沙等了一會(huì)兒,還是把屏幕按滅。他安靜地看著眼前的院子,想起四年前,這里完全是另一副景象。
其實(shí)楓城很難有壞天氣,至少他在的那半年時(shí)間里,天總是藍(lán)的。
陳白沙已經(jīng)留意那幢房子三天了。
那是一個(gè)四方庭院,墻面被粉刷成白色,走近能看清上面有些灰色霉斑。一米多高的墻圍住了一個(gè)清幽的世界。周圍是荒蕪的草地,陳白沙站在那扇側(cè)門前,腳下踩著雜亂的野草。
一只白貓邁著輕盈的腳步鉆過鐵門的空隙,又回頭看了陳白沙一眼,才身形一閃消失在了視線里。
他和往常一樣在那兒站了會(huì)兒,才原路返回。
亂七八糟的草葉不時(shí)掃過腳踝,陳白沙感到一陣癢意,花了幾分鐘回了家,剛進(jìn)門就聽到老管家在叫他。
“少爺,吃完藥該午休了?!?/p>
管家姓秦,剛過五十歲,現(xiàn)在負(fù)責(zé)照顧陳家少爺。一周前他和少爺來到這里,預(yù)計(jì)會(huì)待幾個(gè)月之久。
藥片類型有五六種之多,陳白沙在管家的監(jiān)督下一一就水吞下??諝庵猩l(fā)著一股年深歲久的味道,這所小城別墅已經(jīng)閑置很久了,盡管提前打掃過,但依舊是一所老房子。
陳白沙躺在床上,等管家離開后再睜開眼。
耳里被寂靜填滿,他的腦海里又浮現(xiàn)出那個(gè)庭院,他去了三次,還是沒能從里面窺視到什么陌生面孔,透過門的間隙,他看到一大片花圃,現(xiàn)在正值初夏,一些應(yīng)季的花兒已經(jīng)綻出小花苞了。
這是他第一次來?xiàng)鞒?,以前只聽父親偶然提過這里有一所舊別墅,是當(dāng)初移居美國的姨媽留下的,現(xiàn)在成了陳家的不動(dòng)產(chǎn)。他只看過一張拍攝于2008 年的別墅照片,就心下決定要來這里消磨他的半年時(shí)光。
環(huán)境靜謐清幽,只是有些無聊。
他已經(jīng)連續(xù)三天喂過那只白貓火腿腸了,但一直留不住它。等他跟著它穿過雜草叢,看它進(jìn)了那個(gè)庭院,很顯然,里面住著人。
陳白沙眉目微斂,在想白貓的主人會(huì)是什么樣的人?
姨媽的別墅位于楓城城西,大門外有一條平直的柏油馬路,去城中心大概半小時(shí)的車程。陳白沙來到楓城那天,他在車?yán)锟粗巴獾娘L(fēng)景一直飛速倒退,最后停在一個(gè)人跡寥寥的地方。
他以為這附近除了他們沒別人了,但沒過多久,他就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)隱秘的鄰居。白貓的皮毛順滑干凈,瞳孔幽藍(lán),是一只漂亮的波斯貓。
第二天吃過早飯,陳白沙叫住一個(gè)路過的女廚師,她是楓城本地人,因?yàn)閼T做本地美食被雇下,面對少爺?shù)膯栐?,她顯得小心翼翼。
“別墅東面那所房子里有人在吧?你知道住著誰嗎?”
女廚師說:“那里只住著一個(gè)姑娘,聽說她的名聲似乎不好,性格還有些怪?!?/p>
陳白沙很快皺了皺眉,“那她叫什么名字?”
女廚師搖頭:“不記得了,她好像姓宋?!?/p>
白貓?jiān)谖顼埡笕缙诙?,陳白沙喂它吃了火腿腸,它慵懶地舔舔爪子,心滿意足地準(zhǔn)備回家,它歪頭看了他一眼,似乎在等他跟上。
楓城的初夏微風(fēng)和煦,陳白沙再次造訪了這里,眼前的門沒上鎖,他遲疑了瞬,還是推開了門,花圃里有一條小徑,他環(huán)顧著四周。白貓不知什么時(shí)候不見了,他變成一個(gè)孤立的闖入者。
小徑延伸到坐北朝南的房子前,陳白沙走過花草掩映的拐角,下一秒就看到了那一幕——
女孩正在躺椅上小憩,頭發(fā)如瀑垂落在空中,她穿一件白色連衣裙,長至腳踝,兩只涼拖隨意地?cái)[在地上,樹影婆娑,透過枝葉落下斑駁的光點(diǎn),她的腳上好似有一圈模糊的白光。
他不敢出聲打擾,甚至進(jìn)退不得。
女孩的臉上蓋一本書,陳白沙看不見她的面孔,他愣了兩秒,正要離開,白貓不合時(shí)宜地出現(xiàn)“喵嗚”了一聲,輕巧地跳上躺椅。
她的手指動(dòng)了動(dòng),被吵醒了。
陳白沙被定在原地,女孩把書拿開,直起身體,撩起眼皮看向他這個(gè)不速之客,一邊摸摸白貓的肚子。
“你是誰?我好像沒見過你。”
“陳白沙,白色的白,沙灘的沙。”
她若有所思地看著他,“你是剛搬來的吧?住在西面的大別墅里?”
陳白沙默不作聲地點(diǎn)頭,結(jié)果她小小嗤笑一聲:“那你一定是位少爺了?!?/p>
女孩有一張清雅冷淡的五官,眉眼很淡,看向人只是輕輕一點(diǎn),仿佛并不想深究對方的心思。懷里的白貓又徑直跑開了,她下了躺椅,目光直視他。
陳白沙不置可否,他聽出她話里的譏諷,什么也沒說。
“你的名字呢?”
陳白沙有一米八的個(gè)子,女孩站在他面前,眼睛剛好在他下巴處,他想她應(yīng)該有一米七了。
她不答反問,“你多大了?陳少爺。”
“十八。”
“哦,那可真年輕啊?!彼p笑,“我比你大六歲?!?/p>
那就是二十四,陳白沙心想,除了那雙眼睛,她不像比他大六歲。
“陳少爺,快回家吧,這里不適合你?!?/p>
下句話開口,就是變相的送客了,她好像只當(dāng)他是一個(gè)誤入的外來者,意思是最好別再來了。
陳白沙見她就要進(jìn)房,還是又問了一遍:“你還沒告訴我……”
“我叫宋無?!?/p>
她腳步不停地進(jìn)了房,關(guān)上門。
他以為是梧桐的梧,后來才知道是有無的無。
有了第一次,就會(huì)有第二次。
幾天后的一個(gè)午日,陳白沙給每天都來別墅的白貓吃了一條小魚,算作小小賄賂,跟著它再次推開了那扇側(cè)門。
宋無這次在楓樹下獨(dú)自出神,她單手撐著頭,在寂靜中消磨時(shí)光。聽到腳步聲,她看向他。
“你又來了?陳少爺?!?/p>
“你的貓……”陳白沙頓了頓,“總是去我家?!?/p>
“山奈確實(shí)胖了,你給它吃什么?”
“火腿腸和魚?!?/p>
宋無聽了,什么也沒說,撇下陳白沙進(jìn)了門,再出來時(shí)帶一把木椅,另一只手里拿兩個(gè)玻璃杯,“坐吧,我請你喝酒?!?/p>
那是一瓶紅酒,瓶身深棕,沒有標(biāo)簽。陳白沙看她拔開木塞,往兩只玻璃杯中各倒了小半杯。
“謝謝你的好意,只是我不能喝酒。”
“不喝會(huì)后悔的。”
在這樣遠(yuǎn)離城市喧囂的地方,玻璃杯和紅酒都顯得有些突兀,他還是搖頭,“抱歉?!?/p>
宋無不再堅(jiān)持,拿起自己那杯淺啜了一口,“陳少爺,你怎么會(huì)來這里?”
“叫我陳白沙吧。”他說。
“來這里住一陣,聽說楓城風(fēng)景好?!?/p>
“這里沒什么好的,你應(yīng)該很快就會(huì)厭倦。”宋無的表情漠然。
陳白沙看了宋無一眼,她的皮膚冷白,身形高挑,很瘦,還穿著那身連衣裙,襯得她有些清逸。
“你呢?一個(gè)人住在這里?”
“我喜歡安靜?!彼螣o回答,似乎又覺得好笑,仰頭把酒喝光了。
她指著酒說:“我只有這個(gè)能招待了,以后山奈再去你家,就當(dāng)做看不見它。”
“它很可愛?!?/p>
宋無點(diǎn)點(diǎn)頭,“我特意花了大價(jià)錢從……”
她突然收了聲,垂眼掩住情緒。
陳白沙移開目光,默契地沒有追問下去。夏日晴朗,楓城的天是蔚藍(lán)色,壓得很低,讓人忍不住伸手去觸碰,陽光溫暖,宋無卻躲進(jìn)陰影里。
她又倒了半杯,仰頭一口氣喝掉,“陳白沙,你的名字挺好聽的?!?/p>
以往也有很多人夸過他的名字,綠楊陰里白沙堤,從詩中來而富有詩意。但這么直白的夸贊還是第一次,他抿唇,忽地耳廓泛起一層薄紅。
“只是偏偏是個(gè)少爺,我討厭有錢人?!?/p>
陳白沙怔了瞬,“有錢人欺負(fù)你了?”
“只是單純討厭?!彼螣o笑了下,低頭撫平裙子上的褶皺。
“你一直待在這里,不去……外面看看嗎?”
宋無似笑非笑:“你知道我沒去過?或許我是待膩了才回來的?!?/p>
“那你去過哪里?”
宋無這次想了很久,最后還是沒回答陳白沙。
“你喝不喝?不然我喝了。”她盯住他的那半杯酒。
“多喝酒對身體不好。”
“小屁孩。”宋無面無表情地看他,“嚇你的,這是梅子酒?!?/p>
如果宋無的話都是真的,她比陳白沙大六歲,那么她說“小屁孩”尚在情理,不過陳白沙并不接受罷了,他身高腿長,已經(jīng)是成年人的身形,五官褪去青澀,側(cè)臉線條分明,沒有人說過他是小屁孩。
宋無是第一次。
陳白沙來?xiàng)鞒鞘菫榱损B(yǎng)病,關(guān)于他的病,連醫(yī)生也不能確定到底嚴(yán)不嚴(yán)重。吃藥快一年了,他現(xiàn)在覺得自己沒什么問題了。太陽穴不再抽痛了,那些無法入眠的夜晚仿佛離他遠(yuǎn)去,他透過記憶看那個(gè)脆弱的自己,在心里評價(jià)道,捱過那些痛苦后才算是男子漢。
這是一種沒有名字的頭痛病,在他的身體里潛伏,然后爆發(fā)。這種病可能會(huì)伴隨一生,如果按時(shí)吃藥,沒有生命危險(xiǎn)。父親的規(guī)劃井然有序,陳白沙出國前好好休養(yǎng)一年,留學(xué)回來就能接手公司。在他看來,只要不是重到住院的病,都不算病。
“你應(yīng)該慶幸,這是對你的磨煉,只有這樣,你才能勝任我的工作。”父親的話猶如耳邊,他就是這樣讓他學(xué)會(huì)化痛苦為動(dòng)力。
父親在國外出差了半月,回來時(shí)給陳白沙帶了八音盒機(jī)芯,一盒五個(gè),表匠手工打造而成,刻了他喜歡的五首歌。機(jī)芯被送到別墅后,他就開始動(dòng)手做一只八音盒。
那是一只原木迷你唱片八音盒,放在陳白沙手里略小,有著文藝復(fù)古的情調(diào)?;藘商鞎r(shí)間做好后,他去找了宋無。
“你送我的?”
宋無愣了一下,目光從小八音盒移到陳白沙的臉上。
“嗯,送你的?!标惏咨趁忌椅?dòng)。
“無功不受祿,你為什么平白送我?”
宋無把小八音盒推回去,“我不需要,我們還沒熟到這種地步?!?/p>
陳白沙聽到她的拒絕,病態(tài)蒼白的臉上浮起一絲尷尬,他早該想到宋無不會(huì)接受,但還是抱著一絲希望,“只是覺得……我們可以是朋友?!?/p>
“我不和有錢人做朋友?!?/p>
宋無近乎冷淡地開口,下一秒?yún)s看到陳白沙手指上細(xì)小的傷口,還在泛紅,于是又后悔說出這樣的話,她輕聲嘆氣:“抱歉,我不是針對你?!?/p>
陳白沙不說話了,這是典型的刻板效應(yīng),他不知道“有錢人”怎么惹了宋無。
“你手上的傷處理一下吧,進(jìn)來,我給你找兩個(gè)創(chuàng)可貼。”
說了這么久,這還是陳白沙有幸初次進(jìn)屋,房子里一覽無遺,簡約地只有幾件家具,一張床,空氣沁涼,像是進(jìn)了空調(diào)房。宋無去抽屜里翻到創(chuàng)可貼,撕了兩個(gè)給陳白沙。
“謝謝?!彼f。
似乎感受到陳白沙環(huán)顧四周的目光,宋無解釋道:“我住二樓,一樓平時(shí)只放些雜物。”
“你的家人呢?”
宋無看了陳白沙一眼,而后才說:“我哥大我十歲,他在城中心買了房子,把我爸媽接去住了?!?/p>
陳白沙低頭貼好傷口,他試著彎了彎指節(jié)。
“你打算……以后都住這里嗎?”
“嗯,我哪兒也不去。”
陳白沙看著她,“你還很年輕?!?/p>
“有人八十歲還年輕,有人二十歲就老掉了。相比我來說,你才有真正大好的青春,而不是來這里欣賞風(fēng)景?!?/p>
她的話巧妙又飽含深意,果然下一秒陳白沙就聽到她說:“所以,你怎么了?要是冒犯了你,就當(dāng)我什么也沒說。”
陳白沙不得不承認(rèn)宋無的狡猾,輕易地把問題拋向他。
半晌后,他才開口:“我生了一點(diǎn)病,不嚴(yán)重,休息一段時(shí)間?!?/p>
陳白沙不會(huì)藏著掖著,就把自己的情況講了一遍,他的家庭和病情,母親在他很小時(shí)就意外去世了,父親是個(gè)工作狂,他的感情意識向來淡薄,對父親唯一的印象就是古板嚴(yán)肅的態(tài)度,不管是上學(xué),還是對未來的規(guī)劃,都是他一手安排的。
“那你……”她想了個(gè)詞:“應(yīng)該不開心吧?!?/p>
陳白沙一愣,又聽她繼續(xù)說:“如果我是你,我會(huì)受不了的,我是一個(gè)喜歡自己做決定的人,別人很少能干擾我?,F(xiàn)在回過頭,好像做了很多錯(cuò)誤的決定,但也怨不得別人,因?yàn)槿肿约?。?/p>
好像過了很久,陳白沙的聲音才再次響起:“你怎么了?”
“陳白沙,你知道做了一件很后悔的事后,要過多長時(shí)間才能釋懷嗎?”
宋無的語氣很空:“要很久?!?/p>
那天宋無還是沒收下八音盒,令陳白沙微微有些失落。剩下的那四個(gè)機(jī)芯被放進(jìn)了抽屜里,某日一個(gè)下午,他勉勉強(qiáng)強(qiáng)做完第二個(gè),長時(shí)間的專注讓他雙眼酸痛,他捏了捏眉心,心血潮起干脆去找宋無。
在陳白沙的印象里,宋無一直都沒離開過那座白色庭院,她就像童話里被高塔困住的公主,只有他一次次掌握主動(dòng),才有機(jī)會(huì)見到她。
但這次卻例外,宋無顯然準(zhǔn)備出一趟門。院子里有一輛粉色自行車,陳白沙見到她時(shí),她正低頭用沾濕水的毛巾擦拭車子。上面有些漆皮已經(jīng)剝落了,露出里面生銹的黑色鋼鐵。
“你要出去?”
“好幾個(gè)月不用了,想騎著它出去轉(zhuǎn)一圈?!彼螣o收拾完畢,喚來白貓,把它放進(jìn)前面的車筐里。山奈喵嗚了一聲,乖乖地看著主人。
“我以為你不會(huì)出門。”陳白沙微挑眉,語氣卻輕松了幾分,“去哪兒轉(zhuǎn)?”
“沿著公路向西,一直向西?!?/p>
宋無騎上車,雙手撐住車把,偏頭看了陳白沙一眼,突然說:“你要不要來?我載你?!?/p>
陳白沙拒絕不了這樣的請求。
他們拐上公路,面前的大道好像沒有盡頭,陳白沙坐在后座,午后的風(fēng)繞過前面纖瘦的身軀,他感受到風(fēng)的形狀。果然如宋無說的,車子帶他們駛向西方,地面上的樹影傾斜,陳白沙的目光不由自主地落在他和宋無的影子上,那一刻,他們像極了夏日出逃的男女同學(xué)。
車子最后停在一片魚塘附近,周圍是開闊的草地。宋無變得很安靜,眺望著遠(yuǎn)方,山奈跳下車筐,小步尋覓,看樣子是要去魚塘。
“它會(huì)亂跑吧?”陳白沙忍不住問。
“它去抓魚吃,不用管。”
宋無神情平淡,漫步在一片野綠中,走出很遠(yuǎn),又提著裙擺跑起來。陳白沙盯著那道背影看了一會(huì)兒,才回過神來跟上宋無的腳步。
好像楓城很少有壞天氣,大多時(shí)候抬頭就是清澈的天空,有時(shí)飄著幾朵云,有時(shí)碧空如洗。陳白沙擇了一塊草地,先是坐著,又覺得躺下更舒服,于是頭枕著胳膊,閉上眼放空了大腦。
他不知什么時(shí)候睡了過去,等再睜眼時(shí)宋無已經(jīng)不知所蹤。那一刻他恍然不覺自己身處哪里,眼睛花了幾秒適應(yīng)光線,他向遠(yuǎn)處看,那抹淡黃色才出現(xiàn)在視線里。
宋無正在跳舞。
像一只輕盈的螢火蟲。
陳白沙朝她走近,愈來愈近,最后看清了她臉上的神情。那是一種清冷的決絕,眉眼中藏著輕淡,卻又分明帶著一絲痛苦。腳尖踮起,舞姿柔美而溫柔,像是一支對自然的禮贊之舞。
宋無是一個(gè)舞蹈生,陳白沙想。從見第一面開始到現(xiàn)在,他竟然對她了解甚少。宋無的身材高挑,身形線條流暢好看,尤其眼神不卑不亢,陳白沙不應(yīng)該在這么偏僻的地方遇上這樣的人。
“我還不知道你會(huì)跳舞。”陳白沙說。
“學(xué)過幾年,現(xiàn)在已經(jīng)不怎么跳了?!彼螣o輕描淡寫道,理了理領(lǐng)口。
“你其實(shí)去大城市生活過吧?為什么要選擇回來?”
陳白沙的話一出口,宋無就倏地垂下眼,空氣靜寂,她揉揉眼,神色疲憊:“我不想提這個(gè),和你說了有什么用?”
陳白沙覺得宋無又把他當(dāng)成了未成年小孩。他的心里涌起一絲慍怒,連他也不知道自己為什么不痛快。像是急于證明,他盯住那只細(xì)瘦的手腕,突然問她:“你會(huì)不會(huì)跳探戈?”
“如果我不會(huì),你要教我?”
陳白沙幾乎沒有猶豫地點(diǎn)頭,“我教你,你有舞蹈功底,應(yīng)該沒問題……”
“我試試吧?!彼螣o低聲說。
她已經(jīng)很久沒跳過了,探戈是一種極其耗費(fèi)體力的舞蹈,充滿了張力與美感,她怕自己吃不消。陳白沙握住那只左手,它那么細(xì)瘦,輕而易舉就包裹住了它。
陳白沙穿一件寬松白T 恤,顯瘦的黑色休閑褲,分明是很普通的穿搭,但他跳探戈卻不顯違和,在無聲的伴奏中,他引導(dǎo)著宋無抬頭、探步、纏繞,讓她沉浸在其中,感受到他的力量。
他們在一個(gè)俯身擁抱中結(jié)束,日頭偏西,泛著橙色的日光灑落在身上,好似打上一圈旖旎的暖意。陳白沙想要把人放開,卻被對方抓緊,宋無伏在他的肩膀上,無聲地流了淚。
陳白沙輕輕地?fù)嶂螣o的肩膀,覺得她就像她的影子一樣單薄纖細(xì)。
那是宋無第一次敞開心扉。她在十七歲那年,認(rèn)識了一個(gè)叫謝昀的人,而謝昀也是個(gè)有錢少爺。那之后的幾個(gè)月里,從初夏到深秋,有時(shí)是一大段話,有時(shí)淡淡掠過一兩句,陳白沙花了半年時(shí)間,拼湊起了整個(gè)故事的輪廓。
“如果你問我故事要從哪里開始講起,我會(huì)說是從蝦?!?/p>
楓城雖地處偏南方,卻是內(nèi)陸小城,不管什么季節(jié),水產(chǎn)從不豐足。偏偏宋無喜歡吃蝦,每次都攢一個(gè)月的零花錢,稱兩斤自己回家鼓搗做蝦。
她出生在一個(gè)普通家庭,不能奢侈到放開海吃,每次意猶未盡時(shí),她都會(huì)安慰自己,每天都吃一定會(huì)膩,還是一月一次剛剛好。她那時(shí)在一所培訓(xùn)中心學(xué)舞蹈,楓城的十月已經(jīng)進(jìn)入了冷秋,流感正肆虐,她也中了招,心不在焉地走在街上,結(jié)果沒留神撞上了人,那人穿著昂貴的西裝,鼻高眉深,有一雙桃花眼。他說他叫謝昀。
那是2016 年,謝昀二十六歲,宋無十七歲。
宋無就這么認(rèn)識了謝昀,她正值青春,身材苗條纖瘦,五官秀氣,常常是同齡人議論的對象,她心氣又高,最大的夢想是離開楓城,去外面闖蕩。謝昀在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)出現(xiàn),讓她往后的人生走上了捷徑。
謝昀家里挺有錢,父親經(jīng)營著上市公司,他的追求早就在另一個(gè)層面,所以當(dāng)他提出那個(gè)邀請時(shí),宋無只是覺得驚喜砸中了她——
“你的天賦不錯(cuò),要不要考慮來海城發(fā)展?”
怎么發(fā)展?她有沒有能力?發(fā)展的方向在哪里?
十七歲的宋無通通沒有考慮,只因?yàn)橹x昀有能力為她安排好一切,她頭腦發(fā)熱答應(yīng)了,甚至瞞著父母沒有去參加??迹鹊剿麄兌贾罆r(shí),一切都遲了。為了能去海城,宋無和家里大吵一架,最后鬧到要決裂,現(xiàn)在想來她真傻。
謝昀說:“我會(huì)給你剝蝦,你想吃多少都可以?!?/p>
但他當(dāng)然不可能做到。宋無對謝昀從生疏到熟悉,把瑣事日常說給他聽,花了半年時(shí)間,去海城之后,又從無話不談到無盡的沉默,用了四年,最后退回原點(diǎn)。
宋無是拖謝昀的關(guān)系才進(jìn)了海城最大的劇院,但進(jìn)去之后的苦和痛都是她一個(gè)人承擔(dān),有時(shí)為了無數(shù)次的排演,抑或臨時(shí)加演一場劇,忙到晝夜顛倒,她一度昏倒在地板上。那是她最努力的四年,出人頭地的熱情火焰被漸漸澆滅,到二十一歲時(shí),她終于心灰意冷,不管是對謝昀,還是對自己的前途。
花了一周時(shí)間,把海城最好的蝦店都逛過后,宋無扶著垃圾桶吐了個(gè)天翻地覆,她想自己終于吃夠了,于是發(fā)誓再不吃蝦。
謝昀從沒有公開承認(rèn)她的身份,所以分手足夠體面,她揣著一張銀行卡回了楓城,面對他人的冷嘲熱諷,破天荒地沒有一句反駁,當(dāng)他們問起各種問題時(shí),她隨口編兩句,也不管前后是否矛盾,后來人們才意識到她滿嘴謊話,漸漸地對她不再感興趣。
宋無知道他們怎么評價(jià)她,她是短暫飛上枝頭的鳳凰,最后還不是要跌下來。
有些往事不必再追憶,陳白沙覺得有關(guān)那個(gè)男人的一切都應(yīng)該從宋無的人生中刨去,但她現(xiàn)在被困在這里,對未來失了斗志,恰恰說明傷害沒那么輕易愈合。
“這不是你的錯(cuò)?!标惏咨车脑捯舾砂T,他不知道怎么安慰她。
花圃里的木槿花開了,他們在樹下相對而坐,宋無忽而別開眼,輕聲說:“我回到楓城的一個(gè)月前,劇院里有一場舞蹈詩劇,那次我本來應(yīng)該上場,最后一次排練中卻扭傷了腳踝,我很不甘心,給謝昀打了很多電話,希望他能幫幫我,讓我參加演出。
“我現(xiàn)在還記得他說的——‘我看錯(cuò)你了,你連這個(gè)都做不好,憑什么覺得我會(huì)喜歡你?’,他的語氣那么失望,那個(gè)瞬間我明白了當(dāng)初為什么他要邀請我去海城了。”宋無繼續(xù)自顧自地說下去:“我就像一件物品,他只是想看看我到底值多少錢而已。”
陳白沙的心鈍痛了一下,“別再想了?!?/p>
宋無沒吭聲,陳白沙把玻璃杯從她手中抽走,“離開他以后,你才有真正的自由,現(xiàn)在你想做什么都不受約束,你想去哪里都可以,躲在這里是最不應(yīng)該的。”
陳白沙不知道宋無聽進(jìn)去了多少,他希望她能重新鼓起勇氣,做真正的自己。眨眼間他已經(jīng)在楓城待了半年,有一次宋無問起他會(huì)在這里住多久,他回答說:“不知道?!?/p>
但或早或晚,他總會(huì)離開的。
半年多以來,頭疼只發(fā)作過一次,他按時(shí)吃著藥,就像個(gè)正常人一樣。不過宋無知道他頭疼的毛病后,讓他睡在躺椅上,給他做過按摩。
宋無的手很有力道,指腹溫?zé)岬匕磯褐鞣N穴位,那是她獨(dú)特的手法,她說:“我有一段時(shí)間也患過頭疼的毛病,總是吃藥也沒用,我就跟著網(wǎng)上學(xué)了一套按摩手法,自己給自己按摩。自從回來?xiàng)鞒呛?,我就沒再疼過了,但是手藝還在?!?/p>
陳白沙閉著眼睛,感受著她的力量,覺得昏昏欲睡。有好幾次,他都睡著了。
他不知道楓城會(huì)不會(huì)下雪,但是他離開的那天,天寒料峭,穿著風(fēng)衣也冷。宋無抱著山奈去送他,“我們還能再見嗎?雖然你比我小這么多,但你的探戈跳得很好,我以為我這輩子再也不會(huì)和別人跳舞了?!?/p>
“一定會(huì),但是你要向前看了,宋無,我其實(shí)……”一些想說的話到了嘴邊,最后還是轉(zhuǎn)了彎,“覺得你很優(yōu)秀?!?/p>
宋無的目光緊緊盯著他,最后說:“要是我再年輕點(diǎn)兒就好了?!?/p>
“要多年輕?”
“和你一樣吧,或者比你小一歲。”
“那就一樣,你也十八?!彼裆J(rèn)真。
宋無最后還是回復(fù)了他:“好久沒回去了?!?/p>
四年前他們互留了聯(lián)系方式,最開始時(shí)他們經(jīng)常聊天,他知道宋無還是離開了楓城,加入了新的劇團(tuán),輾轉(zhuǎn)了兩三個(gè)城市,繼續(xù)做自己熱愛的事。
遠(yuǎn)在瑞士的陳白沙則忙碌著自己的學(xué)業(yè),他學(xué)了金融管理,有時(shí)忘了自己不能過度用腦,熬到凌晨,太陽穴又會(huì)抽痛。這時(shí)他總會(huì)想起宋無,她給他按摩,鼻間仿佛有清新的茉莉香味。
但他們隔得太遠(yuǎn)了,到了第三年還是不再聯(lián)系了,他知道她還用著那個(gè)微信,偶爾朋友圈會(huì)看到她又參加了什么演出,她得了獎(jiǎng),她的前途一片光明。
回國后的頭一個(gè)月,陳白沙就去了一趟楓城,給宋無拍了照。他們重新聯(lián)系起來,他知道了宋無定居在了A 市,在那里的一個(gè)劇院工作。
十一月中旬,陳白沙剛好去A 市出差,他打聽到那晚有一場宋無的演出,于是買了票坐到了臺(tái)下,四年沒見,宋無依舊清瘦窈窕,氣質(zhì)清冷,他想,臺(tái)上才是她的天地。
兩個(gè)小時(shí)的演出結(jié)束后,陳白沙在通往地下停車場的電梯里遇見了宋無,她顯然有些驚訝,但很快反應(yīng)過來:“陳白沙,你怎么在這里?”
“剛好路過?!彼α艘幌?,但剛想再說什么,電梯已經(jīng)到了,他們一起走出去,陳白沙就聽到一個(gè)年輕男人叫了一聲:“阿宋?!?/p>
男人走近,拿過她的包,看向陳白沙:“阿宋,這是?”
宋無才介紹:“這是陳白沙,我的朋友?!?/p>
“這是周瑭,我的男朋友。”她對他說。
兩個(gè)人握手問好,陳白沙的車在另一邊,他說:“我要走了,宋無?!?/p>
宋無想拉住他,但只是說:“欸……”
他已經(jīng)轉(zhuǎn)過身,宋無愣怔了一瞬,她還是出聲:“陳白沙,謝謝你。”
陳白沙沒有回頭,輕笑了一下,說:“嗯。”
他怎么會(huì)想起要找她呢?
因?yàn)樗置饔浀盟螣o想要再見一面,原來只是見一面。
其實(shí)陳白沙想對宋無說很多話,想說在他心里,她一直都是十八歲;想說他有點(diǎn)喜歡她,只是當(dāng)時(shí)沒勇氣說,現(xiàn)在也失去了機(jī)會(huì),想說……
宋無是唯一一個(gè)會(huì)把梅子酒裝進(jìn)紅酒瓶的人,會(huì)為了一只喜歡的貓千里迢迢專門跑一趟,她會(huì)跳探戈,會(huì)打理花圃,是他第一次的心儀對象。
他們一起跳探戈,卻忘了他不會(huì)是唯一和她跳舞的人。
在楓城短暫的半年能在陳白沙漫長的一生中占據(jù)多少位置?他不知道,就像他不知道宋無到底有沒有一絲喜歡他。他突然想起,離開楓城時(shí),他從后視鏡里看到宋無在招手,那個(gè)姿勢像是別離,又像是重逢。
但終究,還是別離。