周潔

胡戎硯（右）到松江參與車(chē)墩鎮(zhèn)華陽(yáng)社區(qū)的中秋文藝匯演，收獲不少掌聲。

年輕人為什么去夜校？帶著這個(gè)疑問(wèn)，記者采訪了若干“夜校人”，聽(tīng)他們分享了自己的夜校時(shí)光。

8月11日，離上午10點(diǎn)還差1分鐘的時(shí)候，胡戎硯打開(kāi)收藏的“市民藝術(shù)夜?！睋屨n頁(yè)面，準(zhǔn)備迎接一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的“戰(zhàn)斗”。

胡戎硯要搶的課是“相聲課”，如果順利拿下“相聲課”，他打算乘勝追擊，把“快板課”也報(bào)上。不過(guò)10點(diǎn)的指針一到，胡戎硯發(fā)現(xiàn)自己的搶課頁(yè)面卡住了，等再次可以點(diǎn)進(jìn)頁(yè)面時(shí)，他心心念念的“相聲課”，已然沒(méi)有名額了（更別說(shuō)“快板”了）。“上了5年的相聲課，第一次缺席，今年的競(jìng)爭(zhēng)真是太激烈了?！焙殖幱行┻z憾。

胡戎硯雖然住在金山，但自夜校開(kāi)設(shè)“相聲課”以來(lái)，他堂堂不落，不可謂不“虔誠(chéng)”?！艾F(xiàn)在去市區(qū)可比小時(shí)候方便多了，高鐵直達(dá)南站后，再轉(zhuǎn)一趟地鐵就能到上海市群眾藝術(shù)館，方便得很?！倍ㄒ坏臒?，是跟老師交流的時(shí)間不夠，“最晚只能待到9點(diǎn)半，否則我就趕不上回金山的末班車(chē)”。有一次，他就因?yàn)楦蠋熈牡猛浟藭r(shí)間，最后只能坐公交回家，到家已經(jīng)超過(guò)0點(diǎn)。

小胡這為了愛(ài)好的奔波輾轉(zhuǎn)，既有幸福感的提升，也有歷史傳承。

胡戎硯的父親是一個(gè)重度曲藝愛(ài)好者。他清楚地記得小時(shí)候，每當(dāng)市區(qū)有什么不容錯(cuò)過(guò)的滑稽戲、獨(dú)腳戲，父親就會(huì)帶上他去市區(qū)觀看線下演出。當(dāng)時(shí)列車(chē)只開(kāi)到中山公園附近，需再坐車(chē)到劇院。而每次看完戲就回不去了，“沒(méi)車(chē)了”。一般看完戲，他們就在親戚家里打地鋪。后來(lái)，胡戎硯也成了追戲的一員，每年都會(huì)去天津茶館聽(tīng)相聲。“你知道的，曲藝必須要到現(xiàn)場(chǎng)看才有感覺(jué)。”

胡戎硯愛(ài)曲藝，愛(ài)得如癡如醉，但長(zhǎng)期以來(lái)，作為一個(gè)愛(ài)好者，他不得其門(mén)而入?！疤雽W(xué)了，但找不到地方學(xué)，所以看到夜校居然開(kāi)相聲課，馬上就報(bào)名了。”事實(shí)上，如果夜校愿意開(kāi)“滑稽戲”，胡戎硯也會(huì)第一個(gè)報(bào)名，他喜歡李青、王汝剛等，也有過(guò)近距離接觸和交流，可惜當(dāng)時(shí)大師已經(jīng)不再收徒了。

“其實(shí)很多相聲段子我已經(jīng)可以倒背如流，但科班學(xué)習(xí)和私下模仿的差距，很大?！彼€記得第一次去相聲課上課的經(jīng)歷。“老師叫我們上臺(tái)說(shuō)話，我打了一肚子的腹稿，腦海也排練了幾次，沒(méi)想到，到了臺(tái)上，我‘失聲’了?！焙殖庍@才清楚地意識(shí)到，舞臺(tái)和私下，完全是兩碼事兒。

老師給學(xué)生們布置了基礎(chǔ)課——念繞口令和貫口。貫口貫口，就要一貫到底。胡戎硯是個(gè)勤奮的學(xué)生，不僅對(duì)老師布置的任務(wù)不折不扣完成，還給自己加練。“我們的課程不分逗哏和捧哏，都要學(xué)。但我發(fā)現(xiàn)，捧哏雖然臺(tái)詞少，卻很難掌握好節(jié)奏?！焙殖幭蛘n程老師周海明討教辦法，周師云：“去，給新聞捧哏試試?！?/p>

就這樣，每天7點(diǎn)播出的《新聞聯(lián)播》，成了胡戎硯的搭檔，新聞?wù)f一句，他就接一句，“怎么說(shuō)”“可不”“是啊”，日復(fù)一日的“合作”，胡戎硯對(duì)于捧哏的掌握終于突破了“相聲”初級(jí)階段。

雖然沒(méi)有搶到課，但上課時(shí)的練習(xí)習(xí)慣，胡戎硯仍保留著?！爸钡浆F(xiàn)在，我每天早上還會(huì)練聲，打開(kāi)自己的口腔。”熱愛(ài)是基礎(chǔ)，但讓胡戎硯日復(fù)一日的堅(jiān)持，還有他看到自己身上的改變，“過(guò)去，我總有些不自信，學(xué)習(xí)相聲以后，整個(gè)人打開(kāi)了很多，性格也開(kāi)朗了不少”。

胡戎硯喜歡舞臺(tái)，喜歡觀眾的掌聲為自己響起。他最初登臺(tái)，是相聲課的課堂上，后來(lái)的結(jié)課匯報(bào)演出則直接站上了群藝館的舞臺(tái)，“臺(tái)下是老師和群藝館的老師同學(xué)，有些害怕又有些激動(dòng)”。

現(xiàn)在，胡戎硯的舞臺(tái)早已不局限于群藝館。不久前，他到松江參與車(chē)墩鎮(zhèn)華陽(yáng)社區(qū)的中秋文藝匯演，又收獲不少掌聲?！斑@幾年跟著區(qū)里做了不少文化下鄉(xiāng)活動(dòng)，還有公司年會(huì)也會(huì)準(zhǔn)備節(jié)目，有沒(méi)有出場(chǎng)費(fèi)不重要，最重要的是有舞臺(tái)。”胡戎硯說(shuō)自己還是個(gè)“小學(xué)生”，而能有學(xué)上，離不開(kāi)市民夜校，“希望未來(lái)夜校多開(kāi)課，開(kāi)好課”。說(shuō)到這里，胡戎硯躍躍欲試，“明年春天，我爭(zhēng)取再去夜校上課”。

來(lái)夜校上中式點(diǎn)心課之前，李艷是個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的職場(chǎng)媽媽?！跋氤缘脑捑徒袐寢屪隹?。”李艷如是說(shuō)。

有媽的孩子是個(gè)寶。不過(guò)，媽媽也會(huì)老，尤其是去年的疫情，讓李艷產(chǎn)生了一種危機(jī)感，“學(xué)一點(diǎn)手藝很重要”。

就這樣，在夜校幾百門(mén)課里，李艷選了對(duì)她來(lái)說(shuō)最實(shí)用的那一門(mén)——中式點(diǎn)心。

“這門(mén)課堂教授的點(diǎn)心都沒(méi)有很花哨的那種，包子、青團(tuán)、玉米餃、紅豆鍋餅......老師選的每一種點(diǎn)心都是家里經(jīng)常會(huì)做，而且不需要很復(fù)雜的技術(shù)，材料也很簡(jiǎn)單?！笨傊痪湓捒偨Y(jié)就是——新手友好型中式點(diǎn)心。

12節(jié)課下來(lái)，李艷已經(jīng)基本掌握了中式點(diǎn)心的做法。“現(xiàn)在女兒上學(xué)前，我都會(huì)在家做紅豆鍋餅給她，簡(jiǎn)單快手健康，味道還好，家里人都覺(jué)得這門(mén)課學(xué)得好！”李艷有些小驕傲的告訴記者：“現(xiàn)在女兒夸贊我做的包子做得比外婆還好吃呢！”

點(diǎn)心新人竟然贏了家庭資深大廚，訣竅何在？

“咳，你懂的。老人家做面食，一般都是‘差不多’派，全靠經(jīng)驗(yàn)和手感；但通過(guò)中式點(diǎn)心課的學(xué)習(xí)，我每次做都是按照老師給的配方加加減減，味道真的要比‘差不多’派強(qiáng)上不少。”李艷說(shuō)。

對(duì)于這一點(diǎn)，中式點(diǎn)心課的另一位學(xué)員鄧女士也深有感觸?！懊看紊险n，老師總是很早就到，他會(huì)把今天上課的配方，比如什么面粉多少克、什么材料多少克都寫(xiě)在黑板上，清清楚楚，只要按照這個(gè)方子做，基本上不會(huì)翻車(chē)。”

鄧女士曾經(jīng)在外面上過(guò)類(lèi)似的烹飪課程，“（我上的）其他機(jī)構(gòu)教美食，從不公布配方。每次去都是老師稱好所有的材料，當(dāng)堂做你能做出來(lái)，但想在家復(fù)刻，幾乎不可能”。

李艷上了對(duì)她來(lái)說(shuō)最實(shí)用的中式點(diǎn)心課。

因此，看到中式點(diǎn)心課的配方，她每一種都做了認(rèn)真記錄，還做了PPT，“想復(fù)刻給家里人品嘗的時(shí)候，就翻出來(lái)依樣畫(huà)葫蘆，成就感滿滿！”

李艷和鄧女士都屬于夜校中的“實(shí)干派”，她們喜歡將課堂上學(xué)到的知識(shí)應(yīng)用到生活中，學(xué)會(huì)了技能，充實(shí)了時(shí)光。

除了中式點(diǎn)心，鄧女士因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，還報(bào)名過(guò)“非遺扎染”。她說(shuō)：“學(xué)了這門(mén)課，不僅讓我對(duì)手工染色技藝有所了解，后來(lái)我們家的白色衣服發(fā)黃，或者想進(jìn)行衣服的翻新時(shí)，我都會(huì)用扎染課學(xué)到的知識(shí)進(jìn)行改造。”

而李艷的興趣則是形象設(shè)計(jì)。為此特意報(bào)名了化妝和編發(fā)?！耙郧皼](méi)有章法，不知道化妝也有這么多講究。一個(gè)眼妝就分了三節(jié)課講，眼影要打出層次，眼線不能暈染，眼睫毛如何貼得好看，還有眉毛，怎么找到適合自己的。都是學(xué)問(wèn)，我們都覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太快了?！崩钇G還記得當(dāng)時(shí)為了學(xué)習(xí)畫(huà)眉，在空白紙上描了一遍又一遍的眉形，“紙上畫(huà)得足夠好，到了臉上才能達(dá)到自己滿意的效果”。

李艷為其他學(xué)員編發(fā)。

現(xiàn)在，李艷可以快速搞定一個(gè)還不賴的出門(mén)妝，要是時(shí)間足夠，她還可以幫自己編發(fā)?！盀榱藢W(xué)習(xí)編發(fā)，我們還買(mǎi)了頭模練習(xí)。當(dāng)然，給自己編還是有點(diǎn)難，因?yàn)橐曇笆芟?，看不到全景?！倍F(xiàn)在如果有客人到李艷家，其中一大娛樂(lè)項(xiàng)目就是編發(fā)，李艷表示：“會(huì)根據(jù)她們的臉型和當(dāng)天的裝扮，給她們做一個(gè)合適的編發(fā)，目前效果都很滿意?！?/p>

剛參加完北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)，楊蠶回到上海，又馬不停蹄投入到“2023滬臺(tái)金秋音樂(lè)會(huì)”的準(zhǔn)備中，本職工作的間隙，楊蠶堅(jiān)持每周一到市民夜校，她開(kāi)了一堂小提琴演奏入門(mén)課程，今年是第三屆，也是第一次由線上轉(zhuǎn)到線下。這樣的日常，用她自己的話來(lái)說(shuō)，“每天忙到飛起來(lái)”。

楊蠶是上海交響樂(lè)團(tuán)小提琴演奏家，3歲開(kāi)始學(xué)琴，6歲獲全國(guó)小提琴比賽第二名，9歲考入上海音樂(lè)學(xué)院附小，之后一直奔著專(zhuān)業(yè)的路子培養(yǎng)發(fā)展，還未畢業(yè)就提前被上海交響樂(lè)團(tuán)鎖定。

如此的履歷，如此的繁忙程度，也無(wú)怪楊蠶的同事們懷著疑惑問(wèn)：“你為什么到夜校去教成人課？難道給得很多？”

不多，真不多。40多元一節(jié)課的單價(jià)，對(duì)于搶到課程的學(xué)生們來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是“撿漏”價(jià)，市場(chǎng)上音樂(lè)學(xué)習(xí)課程一向都是昂貴且有門(mén)檻的，小提琴又是公認(rèn)最難學(xué)的樂(lè)器之一。

那么問(wèn)題來(lái)了，楊蠶為什么愿意付出這么多時(shí)間和精力到夜校教課？這離不開(kāi)她此前多年的音樂(lè)普及歷程。

“我一直在群藝館定期舉辦公益性室內(nèi)樂(lè)導(dǎo)賞音樂(lè)會(huì)，每次音樂(lè)會(huì)結(jié)束后，觀眾都特別熱情，有些觀眾會(huì)留下來(lái)互相交流探討，有人說(shuō)楊老師您拉得這么好，我也想學(xué)。”對(duì)于青少年的教學(xué)，楊蠶一直在做，但對(duì)于成人，她也吃不準(zhǔn)效果，“當(dāng)時(shí)市民夜校做得特別好，我覺(jué)得這個(gè)平臺(tái)特別棒，正好就借著這個(gè)契機(jī)嘗試做了線上課，沒(méi)想到報(bào)名的人很多”。

線上授課，楊蠶也絕不敷衍。她告訴《新民周刊》記者，線上和線下的教學(xué)側(cè)重點(diǎn)不同。線上講述可以更加全面，配合PPT里的圖片和文本，讓學(xué)員對(duì)基本姿勢(shì)和動(dòng)作分解一目了然，先講解完再上手。

第一節(jié)課，楊蠶會(huì)介紹小提琴的基本構(gòu)造，如何保養(yǎng)、調(diào)音、擦松香，拉出聲音來(lái)。她驚喜地發(fā)現(xiàn)，成人學(xué)琴的主動(dòng)性和積極性比起青少年更高，“青少年一開(kāi)始學(xué)琴，主要是模仿，在音樂(lè)的感受度上更好；但成人善于思考，因?yàn)槭亲约褐鲃?dòng)想學(xué)，他們還會(huì)自己下苦功課下練，這種學(xué)習(xí)的熱情讓教學(xué)效果好于預(yù)期”。

為了糾正每一個(gè)學(xué)生的姿勢(shì)，楊蠶成了校內(nèi)有名的“拖堂王”。“因?yàn)榫€上課不能手把手地糾正，只能通過(guò)‘往左點(diǎn)’‘往右點(diǎn)’‘角度不對(duì)’之類(lèi)的語(yǔ)言去調(diào)整，我也希望做到對(duì)每一位學(xué)員公平，所以基本上每個(gè)學(xué)員我都要連線，花費(fèi)的時(shí)間就長(zhǎng)了。”楊蠶不好意思地解釋了自己的“外號(hào)”。

為了糾正每一個(gè)學(xué)生的姿勢(shì)，楊蠶（中）成了校內(nèi)有名的“拖堂王”。攝影/ 王哲

今年轉(zhuǎn)到線下，楊蠶感覺(jué)教學(xué)更加有經(jīng)驗(yàn)了，幫學(xué)員糾正的效率也更高了。

楊蠶還在教學(xué)過(guò)程中積累了自己的曲庫(kù)。對(duì)于成人來(lái)說(shuō)，古典琴譜肯定是不適用也沒(méi)有必要。很多人來(lái)學(xué)，是為了拉出一首自己喜歡的曲子，所以她準(zhǔn)備了不少流行歌曲的曲譜，比如《隱形的翅膀》《雪絨花》之類(lèi)的。她還會(huì)根據(jù)學(xué)員的水平給他們合適的曲譜。當(dāng)然，如果有學(xué)生想“越級(jí)”拉更難的，她也不反對(duì)。

教學(xué)的過(guò)程，也是楊蠶“破圈”的過(guò)程。

“因?yàn)槲覐男【妥咭魳?lè)的路，生活圈子其實(shí)非常窄，接觸到的人也都是這個(gè)圈子里的人，指揮家、鋼琴家、歌唱家……但我又是一個(gè)很有好奇心的人，我想知道這個(gè)社會(huì)其他人是怎么生活的?！痹跅钚Q的課堂上，她認(rèn)識(shí)了形形色色不同的人。他們有的是初入職場(chǎng)的白領(lǐng)，有的是在家全職的媽媽?zhuān)械臑榱藞A一個(gè)音樂(lè)夢(mèng)，有的為了完成“樂(lè)器大滿貫”。

李海清就是其中一位典型代表?！爸翱吹较⒄f(shuō)夜校有小提琴課，我有一定的音樂(lè)基礎(chǔ)，鍵盤(pán)、打擊樂(lè)、彈撥類(lèi)都有涉獵，但弦樂(lè)器基礎(chǔ)相對(duì)較差，所以想來(lái)補(bǔ)一補(bǔ)這方面的知識(shí)，希望12節(jié)課學(xué)完以后能自己在家繼續(xù)練習(xí)?！崩詈Ｇ甯嬖V記者。

除了李海清這樣有音樂(lè)基礎(chǔ)的學(xué)員，楊蠶也有不少“零基礎(chǔ)”學(xué)員?！坝幸晃会t(yī)護(hù)人員來(lái)上我的課，她說(shuō)平時(shí)工作壓力太大了，想學(xué)一種‘能拿著走’的樂(lè)器，隨時(shí)隨地釋放自己的情緒。”這種時(shí)候，楊蠶總能感受到音樂(lè)撫慰人心的魅力，“不管音色好壞，能邁出第一步，這是最重要的”。

每帶一屆學(xué)生，楊蠶都會(huì)建一個(gè)交流群。課程完結(jié)并不是學(xué)習(xí)的終點(diǎn)，她教過(guò)的不少學(xué)員都成為古典樂(lè)樂(lè)迷，現(xiàn)在是各大音樂(lè)廳的?？?。

如果未來(lái)時(shí)間允許，楊蠶希望自己能一直堅(jiān)持下去。不管是之前的音樂(lè)普及還是現(xiàn)在的夜校，都是她觀察這個(gè)社會(huì)的窗口。