●撰文/嚴(yán)垠
人們總說秋天是金黃色的。每當(dāng)秋風(fēng)簌簌、萬物豐收之時(shí),橘便是其中不可或缺的一抹色彩。橘在中國有著4000多年的栽培歷史,傳承著中華文明的千年佳話,記錄下種種風(fēng)流軼事。在1700多年前,大書法家王羲之因惦念好友,即便是霜降未至,橘未掛果,也硬是要朋友嘗嘗這深秋的美味,細(xì)心挑選了三百枚,托人給友人送去,并附手信一帖:“奉橘三百枚,霜未降,未可多得?!比麅H十二字,逸興橫飛之勢(shì)卻飄然而出,這便是如今珍藏于中國臺(tái)灣臺(tái)北故宮博物院的《奉橘帖》。
橘起源于中國,因?yàn)殚俟r美多汁而受人們喜愛,成為了與蘋果一樣在人們餐桌上最為常見的一種水果。但在古代,它的身份卻并不簡單。作為一種經(jīng)濟(jì)作物,橘樹的經(jīng)濟(jì)價(jià)值在古時(shí)候可不容小覷。司馬遷曾在《史記·貨殖列傳》中記載:“蜀、漢、江陵千樹橘……此其人皆與千戶侯等?!卑褤碛猩锨Э瞄贅涞呢?cái)富規(guī)模與當(dāng)時(shí)的千戶侯等量,說明在秦漢時(shí)橘已成為了大規(guī)模產(chǎn)出的經(jīng)濟(jì)型水果。在三國時(shí)期更是形成了“千頭橘奴”的典故,說的是東吳將軍李衡呼橘為奴,畜橘養(yǎng)家的故事。
橘在古代身價(jià)甚高,其身份自然也是顯貴非凡。追溯至上古時(shí)期,與眾多香草比肩,橘是屈原口中的“后皇嘉樹”,橘花、橘果、橘樹皆俊逸動(dòng)人、品性高潔?!疤K世獨(dú)立,橫而不流”,橘作為屈原的化身,印證著他高尚的人格,也展現(xiàn)了橘樹自己脫俗的風(fēng)范?!伴偕茨蟿t為橘,生于淮北則為枳?!边@一句人人耳熟能詳?shù)墓盼?,道出了“橘”這種江南果樹的特色,也隱喻了橘樹忠貞不渝的品格。“我如南州橘,托根非不深”,在宋詩中,橘常常被詩人用以表明自己堅(jiān)定不移的心跡。而也正因橘的“嬌貴”,它總以“貢果”的身份作為江南地區(qū)的名貴特產(chǎn)被進(jìn)獻(xiàn)給皇城貴族。漢武帝時(shí),便專設(shè)有“橘官”一職,專管貢橘。
宋人亦愛橘,宋代詩詞中的橘可謂“一身是寶”:“后皇毓珍木,翠蓋如亭云。徠服茲南土,素艷方氛氳”寫出橘樹挺拔;“東風(fēng)吹得綠成陰,積雨初收柳絮輕。記取湘中最佳處,橘花開時(shí)香滿城”寫出橘花馥郁;“香霧噀人驚半破,清泉流齒怯初嘗”寫出橘果鮮美。宋人亦不吝用各種美好的詞匯來形容橘,如金丸橘、橘鋪金、蜜冰團(tuán)、明珠等,各個(gè)寫出了橘清新可愛的意味。
“璇樞星散為橘?!惫湃苏J(rèn)為,天上的璇樞星落入凡間,便化為了橘??粗@金燦燦、圓滾滾的橘子,這個(gè)不切實(shí)際的幻想倒讓人不由得信任起來。深秋的浙江,放眼望去,山間田頭皆是金黃,如今看起來竟成了一地的碎星,也算是這平淡日常中平添的一絲小浪漫吧。
陸績懷橘:《三國志·吳志·陸績傳》記載,后為元代郭居業(yè)《二十四孝》收錄。
陸績六歲時(shí)曾拜訪袁術(shù),袁術(shù)給他橘子吃。陸績?cè)趹牙锊亓巳齻€(gè)橘子。等告別行長拜禮時(shí),橘子掉在了地上。袁術(shù)問:“你是賓客,為什么要藏橘子呢?”陸績回答:“我想要拿回去給母親吃?!痹g(shù)因此十分看重他。
橘井:見晉葛洪《神仙傳·蘇仙公》,西漢劉向所撰《列仙傳》亦有記載。后以“橘井”為良藥之典。
相傳西漢文帝時(shí),有一人名叫蘇耽,喜愛修仙養(yǎng)生,人們都叫他“蘇仙”。他在得道成仙之際告訴母親:“明年郴州會(huì)發(fā)生一場(chǎng)大瘟疫?!辈⒎N植橘樹,還鑿了一口井,說:“病患只要吃一片橘葉喝一盞水就會(huì)痊愈?!笔聦?shí)證明果然如此。后人將其舊宅修繕,立為“蘇仙觀”。
橘中叟:出自唐代牛僧孺《玄怪錄》(又名《幽怪錄》),后多指代善弈者,也有以此典詠仙人、長壽。宋《太平廣記》亦有記載,后世因此稱象棋游戲?yàn)椤伴僦袘颉?,亦稱“橘中樂”。
有種植橘樹的巴邛人收獲了兩只三斗盎一樣大的橘子,將其剖開,發(fā)現(xiàn)里面有兩名老人正在象戲。一個(gè)老人說:“在這橘子之中的樂趣不比在商山之上的少,只是遺憾這橘樹不夠根深蒂固,竟被摘下?!庇钟幸焕先苏f:“我餓了,要吃點(diǎn)龍脯?!背酝瓯阌盟畤姷兀靼堧x開了。
麗樹標(biāo)江浦,結(jié)翠似芳蘭。焜煌玉衡散,照曜金衣丹。(徐摛)
憐君病后思新橘,始摘猶酸亦未黃。書后欲題三百顆,洞庭猶待滿林霜。(韋應(yīng)物)
新霜徹曉報(bào)秋深,染盡青林作纈林。惟有橘園風(fēng)景異,碧叢叢里萬黃金。(范成大)
○浣溪沙
菊暗荷枯一夜霜。新苞綠葉照林光。竹籬茅舍出青黃。
香霧噀人驚半破,清泉流齒愜初嘗。吳姬三月手猶香。(蘇軾)
○清平樂
西江霜后,萬點(diǎn)暄晴晝。璀璨寄來光欲溜。正值文君病酒。
畫屏斜倚窗紗。睡痕猶帶朝霞。為問清香絕韻,何如欲語梅花。(李之儀)
○西江月
昨夜十分霜重,曉來千里書傳。吳山秀處洞庭邊。不夜星垂初遍。
好事寄來禪侶,多情將送琴仙。為憐佳果稱嬋娟。一笑聊同勝宴。(李之儀)