陳思呈

杜甫的詩里，有一首寫他催兒子去建雞舍的事。出現(xiàn)在老杜詩中的兒子，有長子宗文、次子宗武，還有因饑餓而夭折的幼子。對(duì)長子宗文和次子宗武，杜甫的區(qū)別看待不加掩飾。他給宗武（小名驥子）寫了不少詩，大致都是以下這類內(nèi)容：

“驥子好男兒，前年學(xué)語時(shí)。問知人客姓，誦得老夫詩。”

“驥子春猶隔，鶯歌暖正繁。別離驚節(jié)換，聰慧與誰論?！?/p>

老杜對(duì)宗武如此滿意，也許因?yàn)樽谖溥z傳了他的詩才：“自從都邑語，已伴老夫名。詩是吾家事，人傳世上情?！倍际窃趶?qiáng)調(diào)宗武繼承了他的才華和人生理想。

而對(duì)長子宗文呢？他單獨(dú)寫給宗文的詩，據(jù)考，明確的就是這一首：《催宗文樹雞柵》。詩寫于公元766年，那一年杜甫在四川夔州（今重慶奉節(jié)），詩的內(nèi)容說，雞籠要修在哪里，怎么修，雞們要怎么區(qū)別異黨，各種天氣怎么辦……詩里的宗文，當(dāng)然很能干。

所以老杜家的親子生活很有意思，對(duì)次子宗武的要求就是“熟精文選理，休覓彩衣輕”。對(duì)長子宗文的要求就是“墻東有隙地，可以樹高柵”。

是偏心嗎？如果我們說老杜偏心，那就是我們預(yù)設(shè)了建雞窩不如讀書。事實(shí)上很可能宗文天生適合農(nóng)事工作。一個(gè)動(dòng)手能力強(qiáng)的人，建雞窩讓他得其所哉。如果基于這樣的認(rèn)識(shí)，那么老杜則只是因材施教而已。

杜甫讓宗文修雞柵這件事，在詩歌史上成為一樁重要事件。雞柵成了一個(gè)文化符號(hào)。后世的詩人們寫到和兒子的溝通，背景墻上總會(huì)有個(gè)雞柵的影子。

比如陸游：“宗文樹雞柵，靈照挈蔬籃。一段無生話，燈籠可與談?！北热绶冻纱螅骸澳掀只卮鸿?，東城掩暮扉。兒修雞柵了，女挈菜籃歸?！北热琰S庭堅(jiān)：“詩催孺子成雞柵，茶約鄰翁掘芋區(qū)。”

修雞柵的宗文，顯然成為鄉(xiāng)村農(nóng)事生活中，動(dòng)手能力超強(qiáng)的青壯年形象代表，萬千鄉(xiāng)間老父心中的親子符號(hào)。從這個(gè)意義來說，宗文不比宗武失敗。

（彭慧慧摘自2023年7月5日《文匯報(bào)》，厚秋圖）