翟妍
1
中午一下班,范小西就去幼兒園接果果了。果果5歲,在幼兒園讀小班,剛剛考了兩個(gè)100分,心里正美,回家的路上又蹦又跳。范小西看著,十分歡喜,緊緊跟著,哼著歌。到小區(qū)大門口時(shí),果果一頭扎進(jìn)敞開的大門,跑了沒幾步,想起什么似的回過頭,眨著黑葡萄一樣的大眼睛,沖著范小西豎起兩根指頭,說,今天,我考了兩個(gè)100分,爸爸會(huì)回來嗎?范小西一聽,嘴里的歌聲停了,心情也低落下來,臉子變得陰沉沉。小孩子要爸爸,多么天經(jīng)地義,可范小西給不了他,而且還撒謊了。在被果果無數(shù)次糾纏爸爸在哪兒啊、爸爸什么時(shí)候回來的時(shí)候,她曾一脫口就冒出一句,等你啥時(shí)候拿了雙百,爸爸就回來了。然而,在小孩子面前撒謊,實(shí)在不高明。范小西暗罵自己真笨,在撒謊的時(shí)候怎么就沒想到果果拿雙百的幾率非常之大,可要爸爸回來,那是根本不可能的事??傄詾樗?,隨便一打發(fā)就糊弄過去了,現(xiàn)在,他要自己兌現(xiàn)承諾了,范小西十分愧疚,竟無言以對(duì)。足足愣了一分鐘,范小西摸出鑰匙,遞給果果,指指馬路對(duì)面,說,寶貝,你先上樓去,媽媽去超市買菜,一會(huì)兒回來。她想借著買菜的機(jī)會(huì)躲一躲,希望等再回來時(shí),果果能忘了要爸爸的事。
范小西近乎倉皇地轉(zhuǎn)身離去,快出大門時(shí),回頭看果果已打開樓門,進(jìn)到樓道去了,還對(duì)著范小西說,媽媽,你快點(diǎn)回來。她才長(zhǎng)長(zhǎng)吁一口氣。
果果格外喜歡范小西出去買菜這段時(shí)間。這段時(shí)間,他是絕對(duì)自由的,可以一進(jìn)門就把書包丟在沙發(fā)上,敲開電腦,看喜歡的動(dòng)畫片。他最近喜歡上宮崎駿了,一張嘴就要說出幾句動(dòng)畫片里的名言,比如,我只能送你到這里了,剩下的路你要自己走,不要回頭。比如,有時(shí)我沉默,不是不快樂,只是想把心凈空。有時(shí)候你需要退開一點(diǎn),清醒一下,然后提醒自己,我是誰,要去哪里。比如,因?yàn)槟悖以敢獬蔀橐粋€(gè)更好的人,不想成為你的包袱,因此發(fā)奮努力,只是為了想要證明我足以與你相配。因?yàn)檫@些話,范小西總是夸獎(jiǎng)他,他很驕傲,因此更加喜歡宮崎駿。
咔嗒。房門被順利打開了,果果進(jìn)到屋子里,邊卸下書包邊奔著電腦去了。一到電腦前,把手放在開關(guān)上,剛要摁下去,愣住了。他看見屋子里站著一個(gè)男人,和他一樣,也愣著。他莫名奇妙,把手從開機(jī)鍵上慢慢移開,一直移到自己的腦殼上,搔著頭發(fā),像破解一個(gè)謎一樣破解著眼前這個(gè)男人。過了好一會(huì)兒,他站起來,嘿嘿笑了,指著男人的頭頂,說,嘿嘿,蓋蓋頭,你的發(fā)型和我的一樣。
起先,男人被果果的笑嚇著了,可是,果果接下來的話又讓男人也朝自己的腦袋摸去,他太緊張,連自己的發(fā)型也忘記了。男人也嘿嘿笑,故作輕松,說,是嗎?可不是,我們一樣,嘿嘿,蓋蓋頭。
不知是男人笑得太假,還是果果太機(jī)靈,眨巴眨巴眼睛,擰著眉毛,說,你是誰?怎么跑到我家里來了?
男人手心里捏著一把汗,腦門子上也滲出密密麻麻的水珠子,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼睛,沒有回答,而是指著果果的臉,說,你看,我們不光發(fā)型一樣,我們的臉型也一樣。所以,你猜,我是誰。
果果端詳著男人的臉,從電腦桌上拿起一面小圓鏡子,拽拽男人,說,你蹲下。男人猶豫一下,蹲下來,按照果果的意思,把自己的腦袋和果果的腦袋貼在一起,鏡子里頓時(shí)擠著兩張臉,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)???粗R子,除了那一模一樣的蓋蓋頭,男人再也找不出來自己哪里和這個(gè)小不點(diǎn)兒長(zhǎng)得像,先前那樣說,無非是緩兵之計(jì),看看這小孩好騙不好騙,若是好騙,就在這屋子里再翻一翻,最近手頭太緊了,急需搞點(diǎn)錢,踩了幾次點(diǎn),才選中這戶人家,男人不想輕易放棄。若是這小孩不好騙,男人也不想傷害這小東西,隨便拿點(diǎn)什么,就脫身。誰承想呢,這小東西對(duì)他的話還上心了,把他們這兩張毫不相干的臉對(duì)在一起比照起來,搖頭晃腦地看,好半天,咂著嘴巴,說,哈哈,哈哈,我知道你是誰了。
男人警覺地站起來,大步向門口走去。
你是爸爸。果果喊著,從后面跑過來,一把抱住男人。
男人的雙腿被果果纏住了,打個(gè)激靈,心仿佛要從嗓子眼里跳出來,甩甩身子,想掰開果果的手。果果纏得更緊一些,聲音顫抖,說,爸爸,媽媽沒有騙我,媽媽說我拿了雙百,你就會(huì)回來了,媽媽真的沒有騙我。
男人感覺到一縷濕潤浸過他的褲子。也不知怎么的,爸爸這個(gè)詞,讓他怦然心動(dòng)。他想回過身,替這個(gè)小不點(diǎn)兒擦干淚再走,可剛一蹲下,門鎖再次咔嗒一聲被打開了。他一哆嗦,不由地抱起了小不點(diǎn)兒,死死盯著門口。
2
范小西驚愕地看著滿屋狼藉,手里的袋子不由自主滑落在地,西紅柿像乒乓球一樣滾得到處都是。
他是一個(gè)賊。
范小西斷定他是一個(gè)賊。她屏著呼吸,朝男人走去,要奪回孩子,可手剛一伸出去,就見果果把頭往男人的臉上靠了靠,還勾著男人的脖子說,媽媽,爸爸真的回來了啊。我拿了雙百,爸爸就真的回來了啊。
范小西怎么也沒料到,果果會(huì)把個(gè)賊當(dāng)成爸爸了。她愣住了。男人眼里閃著寒氣,陰森森的,她全身的血液瞬間涼了。她想,這種時(shí)候,若是告訴兒子,這個(gè)人不是爸爸,是一個(gè)賊,然后自己去和男人硬拼,說不定男人會(huì)立刻變成魔鬼,將果果和她全部掐死。她努力鎮(zhèn)定,想找個(gè)權(quán)宜之計(jì),既不讓果果受到傷害,又能把男人趕出這個(gè)屋子。于是,她縮回手,慢慢蹲下身子,把西紅柿一顆一顆撿起來,顯得漫不經(jīng)心地說,果果,爸爸剛回來,一定很累,你快下來,別讓爸爸抱著。
男人露出驚訝之色,不知范小西在說什么,卻生怕果果跑了似的,把果果摟得更緊了。
果果說,不,不,我不,我就讓爸爸抱著??戳丝茨腥耍终f,爸爸,你累嗎?
男人粗大的喉結(jié)來回滾動(dòng)兩下,沒有回答,挪開步子往外走,到了門口,推開門,丟下果果,一腳跨出去了。果果又撲上去,拉住男人,說,爸爸,別走。爸爸,別走。這一回,男人不想糾纏,把果果推開了。果果連哭帶鬧,趴在地上,無論如何,也不放開男人。范小西來抱果果,抱了幾下,沒有抱起。
鄰家的門開了,一個(gè)老太探頭看過來,盯著男人問,你是誰?
男人怕范小西喊抓賊,很自然地拽起果果,說,我是孩子的爸爸。
老太從來沒見過范小西的丈夫,一臉疑惑。
男人回頭看向范小西,勉強(qiáng)一笑,說,親愛的,你來告訴這位大娘,我是不是孩子的爸爸?
范小西看見男人一手抱著孩子,一手伸進(jìn)褲兜里,她想,如果自己不承認(rèn)他是果果的爸爸,他一定會(huì)掏出一把刀子來。就走到門口,也探著頭,說,是孩子的爸爸呢。
老太收起狐疑的目光,打量著男人,有點(diǎn)不高興,說,你干嗎一回來就把孩子惹哭呢?他一天一天地盼你,你不該好好疼疼他嗎?
男人不敢和老太多說,快速退回屋里,砰地把門關(guān)上了。這一刻,范小西眼前一黑,大腦一片空白,倒在地上。
男人嚇一跳,他只想搞錢,可不想節(jié)外生枝,說,你怎么了?
范小西捂著胸口,一句話也說不出來。
男人向后退了退,說,我可沒把你怎么樣。
果果卻掙脫著從男人懷里滑下來,跑到茶幾前,摸起一個(gè)藥瓶,使勁擰幾下,沒擰開,趴在范小西身上,使勁叫著媽媽,又哭起來。
范小西的臉色已經(jīng)十分蒼白,好像一口氣上不來就會(huì)死去,男人猜測(cè)范小西是病了,趕緊從果果手里奪過藥瓶,一下子擰開,倒幾下,一顆藥也沒倒出來。打個(gè)艮,用一只拖鞋把門虛掩上,說,我去買藥,等我回來。男人飛奔著朝樓下跑去。
幾分鐘后,男人回來了,氣喘吁吁的。他把買來的藥塞進(jìn)范小西嘴里,扶起她,讓她坐在沙發(fā)上。漸漸,范小西睜開眼,說,好人做到底,幫我弄點(diǎn)吃的吧。
男人什么也沒說,撿起地上的西紅柿,進(jìn)了廚房,扭開水龍頭,把西紅柿扔進(jìn)水槽里。
范小西半昏半睡,果果抱著她。男人從冰箱里找到了雞蛋。
很快,一股濃烈的菜香從廚房里飄出來。男人端出一盤西紅柿炒蛋,叫醒范小西,說,趁熱吃吧。
范小西緩緩醒來,接過盤子,也接過筷子,吃著,說,老毛病了,受到驚嚇就犯,還伴有低血糖。
男人說,你已經(jīng)恢復(fù)過來了,我該走了。
范小西怔了怔,看了看對(duì)男人還眼巴眼望的果果,說,果果,你先回到自己的房間去,我和爸爸有幾句話要說。
這一回,果果很順從,去了自己的房間。
男人有些慌張,說,我只是手頭緊,想搞點(diǎn)錢,沒想傷害你和你的兒子,但如果你現(xiàn)在報(bào)警的話,我不能保證不傷害你。
范小西不緊不慢,從手包里掏出一沓錢,舉到男人眼前,說,你也看到了,我兒子很喜歡你,所以,我想請(qǐng)你給他做一天臨時(shí)爸爸,這些,算是你的酬勞。
男人沒懂范小西的意思,說,我嗎?臨時(shí)爸爸?
范小西說,嫌少嗎?
男人搖搖頭,說,不少了。如果只是做臨時(shí)爸爸,很值。他接過錢,想了想,又說,這可不是偷的,也不是搶的,我也沒有威脅你。他把錢塞進(jìn)了口袋。
范小西說,如果你這個(gè)臨時(shí)爸爸能讓我兒子滿意,游戲結(jié)束時(shí),我會(huì)再給你一些獎(jiǎng)金。
男人說,可我從來沒做過爸爸。
范小西看男人一眼,說,你是個(gè)好人。去吧,好好陪陪他。
好人?男人一時(shí)沒反應(yīng)過來,活了三十多年,他從來沒聽到過這樣的贊美。好人。多么甜蜜。他在原地發(fā)愣,卻心花怒放。這時(shí),果果從門縫兒探出頭,說,爸爸,你怎么還不來和我玩?說著,一蹦一蹦的,過來牽他的手。他喝醉一般,隨著果果進(jìn)到房間里去了。
范小西側(cè)耳聽一陣,聞?dòng)行β晱姆块g里傳出來,心才落下來,精神也抖擻了,站起身,走進(jìn)廚房,要做幾個(gè)好菜。爸爸回來了,儀式感得拉滿。
3
果果對(duì)爸爸的第一個(gè)問題是在飯桌上提出來的。他站在椅子上,仰著頭,大口嚼著男人送到他嘴里的飯菜,神情得意,說,爸爸,我叫果果,你叫什么?
男人輕輕咳一聲,說,你叫果果,我當(dāng)然叫果果爹嘍。
哈哈。果果笑,把飯噴到桌子上了,說,爸爸耍賴。快告訴我你叫什么?
男人不知如何作答,就一本正經(jīng),說,媽媽沒告訴過你嗎?
果果搖搖頭,情緒有點(diǎn)低落,說,媽媽每次都說等我長(zhǎng)大了就告訴我。可是,我已經(jīng)長(zhǎng)大了,媽媽還是會(huì)說,等我長(zhǎng)大了就告訴我。你說我到底什么時(shí)候才算長(zhǎng)大呢?
男人向范小西投去求救的目光。范小西往嘴里一粒一粒送著飯,說,范大同,你就告訴他唄。
男人如釋重負(fù),嘿嘿一笑,說,聽見了嗎,爸爸叫范大同。
果果說,媽媽叫范小西,你叫范大同,我叫范果果。哈哈,我們?nèi)齻€(gè)都姓范。
男人說,這樣才叫相親相愛。
果果撲到范大同的懷里,把嘴巴湊到他的耳邊,說,爸爸,你能帶我去公園嗎?
孩子要求爸爸帶著去公園顯然是不過分的,但男人還是問了一句,說,為什么要去公園呢?難道果果沒去過公園嗎?
果果說,以前,每次去公園,都是媽媽帶著我去,我的朋友劉欣蕊都是爸爸媽媽陪著一起去,他們都說我沒爸爸,所以,我要你帶我去,證明給他們看,我有爸爸。
范小西的眼淚溢出來了,她起身端著飯碗跑進(jìn)廚房,背沖著他們,稀里呼嚕往嘴里扒飯。男人瞥去一眼,也不知怎么,心咯噔一疼,他好像想起了他的母親,即便母親在他的記憶里十分模糊,可就在范小西那一轉(zhuǎn)身間,他的母親如同電影里的一個(gè)閃回,一雙淚眼,死死盯著他。他說不上那淚眼里到底藏著什么,但他心里的痛,著實(shí)令他難受,就拍拍果果的肩膀,說,好,我們?nèi)ス珗@。
吃過飯,他們出發(fā)了。
公園不遠(yuǎn),就在范小西家向東拐去的一個(gè)岔路口處。
他們步行。
他們手牽著手。果果在中間,歡歡喜喜,把范小西和男人的胳膊都蕩起來了。他們真像一家三口,那么默契,男人唱歌,范小西就問果果,好聽嗎?果果也跟著唱,也不知唱什么,唱著唱著,就咯咯笑。到了公園里,果果看見劉欣蕊,才不唱了,朝著劉欣蕊跑去,喊著,劉欣蕊,我爸爸回來了。劉欣蕊,我爸爸回來了。
劉欣蕊在和爸爸媽媽放風(fēng)箏,一聽見果果喊,風(fēng)箏也不顧了,直直看過來,指著男人說,他真的是你爸爸嗎?你爸爸真的回來了呀。以后,我們?cè)僖膊徽f你沒有爸爸了。果果聽著,有些羞澀,拉著男人的手,使勁晃著。男人也立住,十分不好意思,用手推推鼻子,沖著劉欣蕊笑笑。
兩個(gè)孩子玩到一起去了。范小西和男人坐在一張椅子上看著他們。范小西說,你讓果果很快樂,這一天,他會(huì)記一輩子的。謝謝你。
男人有點(diǎn)小驕傲,手在鼻尖兒上又推推,說,我也很快樂,這一天,我也會(huì)記一輩子的。
范小西說,你是好人。
陽光照在一池泉水上,折射出光芒,一縷一縷的,纏纏繞繞。男人又聽到贊美,甜蜜又溢上心頭,他想掩飾那點(diǎn)驕傲,抬起頭,看樹梢上往下飄落的樹葉,三三兩兩,跳舞一樣,曼妙無比。他感到自己真的是范大同了。
從公園出來的時(shí)候,已經(jīng)傍晚,他們?cè)诠珗@大門口的一家烤魚店吃了一頓烤魚。席間,范小西要了一瓶啤酒,讓男人自己喝。又在果果不注意時(shí)往男人的衣兜里塞了二百塊錢。意思是讓男人買單。男人沒推脫,用牙咬著瓶蓋,把酒瓶子打開了,又拿范小西二百塊,他竟然有些尷尬,笑笑,倒一杯啤酒。泡沫溢出杯子。他舉著酒瓶子問范小西,要不要也來一杯?
范小西搖搖頭。
一點(diǎn)也不要嗎?男人試探著問。
范小西說,我這輩子最恨的就是酒。她很平和,可男人聽著,有點(diǎn)冷,把酒瓶子往旁邊一推,揚(yáng)起胳膊,叫了服務(wù)員,說,來瓶礦泉水。
范小西說,你喝你的。
服務(wù)員走過來了,男人接過她遞過的礦泉水,看著服務(wù)員離去,喝一口水,說,孩子的爸爸呢?
范小西沒回答,把頭扭向繞著樹追趕一只小狗的果果,喊道,吃飯,果果。果果呼哧呼哧跑回來了。果果好似累了,一條魚剛剛吃到一半,往男人身上一歪,睡著了。范小西想叫醒他,男人說,讓他睡吧,一會(huì)兒我背他。范小西由著果果睡去了。只是,果果一睡,沉默開始了,范小西沒再說話,男人也無話可說,他們都心不在焉地吃著東西,彼此能清晰地聽到對(duì)方的咀嚼聲。
你叫什么?范小西終于打破這安靜,開口了。
男人愣一下,他不想說,他感覺自己已經(jīng)是范大同了,低著頭不停地拔魚刺。
范小西笑笑,說,我沒別的意思。謝謝你。
男人挑起一根魚刺,放在桌子上,說,是我該謝謝你。
范小西盯著男人那只握著筷子的手,說,謝我什么?
男人沒有回答,大口大口吃菜,像喝酒那樣一仰脖,灌下一整杯礦泉水,說,你不怕我嗎?
范小西說,你是個(gè)好人。
男人說,真的不怕嗎?
更沉的靜開始了,壓得人透不過氣來。范小西說,怕。
男人說,那為什么還要我做孩子的臨時(shí)爸爸?
范小西說,可你也救了我。因?yàn)槟憔攘宋遥矣X得你應(yīng)該是個(gè)好人。你做的職業(yè),也不過是為了錢,我的兒子錯(cuò)認(rèn)你為爸爸,我想將錯(cuò)就錯(cuò),圓他一個(gè)和爸爸在一起的夢(mèng)。這樣,付你酬勞,你既拿到了錢,又賺得體面,我想,你也該是樂意和滿足的,我也就不怕了。
男人把魚頭嚼得嘎巴嘎巴響,他很感激范小西用了“職業(yè)”這個(gè)詞,而不是說“你一個(gè)小偷”,他對(duì)她生出幾分好感,也生出幾分好奇,說,你們離婚了嗎?
范小西放下筷子,把一件外衣蓋在果果身上,說,他死了。
男人呆愣一下,忽覺有些冒失了,他想,這一句,真不該問。站起身,去結(jié)賬。再回來時(shí),果果醒了,正仰頭看天。天色將晚,月亮已經(jīng)爬出來了,羞答答的,還有些紅暈,隱在遠(yuǎn)處的樹梢上。有幾只孔明燈朝月亮飄去,忽明忽暗。果果說,爸爸,要是把愿望寫在那燈上,真的會(huì)實(shí)現(xiàn)嗎?還沒等男人回答,又說,我能放一只孔明燈嗎?
男人四處看看,見路邊有賣孔明燈的,就買了一個(gè)。
果果接過孔明燈,跟一旁正在往孔明燈上寫字的一家人借了一支筆,蹲在地上,畫起來。他先畫一個(gè)女人,又畫一個(gè)男人,最后,在男人和女人中間畫一個(gè)梳蓋蓋頭的小孩。小孩是他自己,男人是爸爸,女人是媽媽。他畫完了,站起來,說,爸爸,點(diǎn)著它吧。男人掏出打火機(jī),把孔明燈點(diǎn)著了。
孔明燈飛起那一刻,三個(gè)人牽著手站成一排,都仰著頭,向上看。
果果說,會(huì)實(shí)現(xiàn)嗎?咱們手牽手,再也不分開。
范小西不說話。
男人想說會(huì)的,但他不想騙果果,就岔開話題,說,明天早晨爸爸送你去上學(xué)好不好?
果果說,天天早晨送我上學(xué)好不好?
男人不知該如何是好了,看看范小西。范小西說,別那么貪心,爸爸還要工作。
果果有些難過,撅著嘴,說,那是不是爸爸明天還要離開我?
范小西蹲下去,捧著果果的臉,說,爸爸要去掙好多好多的錢,供果果讀書,果果將來要上最好的大學(xué),是不是?
果果盯著男人,說,那我不上大學(xué),爸爸就不用走了,是嗎?
范小西說,果果不上大學(xué),爸爸會(huì)不高興。
果果有些難過,使勁攪著衣角,臉憋得通紅,冒出一句,那今晚我和爸爸睡一張床,總可以吧?
天上有一顆流星墜到一片黑暗里去了。范小西看著果果想,這個(gè)游戲玩大了。
4
回家的路上,男人牽著果果走在前面,范小西跟在后面。她想,再怎么著,也不能由著果果,留男人在家里過夜。她要找一個(gè)對(duì)策,讓果果打消留下男人的念頭,可是,直到到達(dá)家門前,范小西依然不知該怎么當(dāng)著果果的面,把男人拒之門外,這一天果果都是快樂的,不能在最后一個(gè)環(huán)節(jié),讓這場(chǎng)戲穿幫。她正不知所措,卻聽男人說,果果,明早我過來送你上學(xué),太晚了,我還有事,就不上樓了。
范小西如釋重負(fù),說,好。
果果不干,橫在兩人中間,說,爸爸去哪兒?
男人說,爸爸晚上加班,不能陪你睡。
范小西也趕忙說,是啊,爸爸加班,明早一定會(huì)趕過來送你去上學(xué)的。
不,我要爸爸留下來陪我。我要和爸爸一起睡。果果跳著腳,哭得又悲傷又固執(zhí),讓范小西的心一揪一揪地疼,又不得不狠下心腸,拽起他就走。果果不依不饒,手抓腳蹬,他堅(jiān)持要爸爸,什么也顧不得了。
站在昏黃的燈光下,男人的心抽著,他有些看不下去,下意識(shí)說,等等。范小西停住了,背對(duì)著男人。男人咽下一口唾沫,說,就讓我陪著他吧……今晚……
范小西打個(gè)冷顫。果果高興起來,拉開防盜門,牽著男人,走進(jìn)去了。
果果那張床靠著窗,窗簾從屋頂一直垂到地板上。窗子半掩,有風(fēng)微微吹進(jìn)來,窗簾一顫一顫,小心翼翼。
給果果進(jìn)行一番洗漱后,果果躺在自己的床上了。范小西和男人分別坐在床兩側(cè),分別牽著果果的一只手,果果嬉鬧一陣,睡過去了,嘴角掛著淺笑。窗外,樹影茂密,風(fēng)聲颯颯。不知為何,月亮泛著紅。
你看,紅月亮。男人小聲說。
范小西轉(zhuǎn)身看去,見月亮噴著血一樣掛在天上。她把窗簾撩起來,血紅的月亮灑進(jìn)一屋血紅的光,瞬間,昏暗的屋子也染上紅暈,范小西被照得鮮亮動(dòng)人。莫名,男人的喉結(jié)又上下滑動(dòng),咕嚕一聲。繼而男人腳下發(fā)出一陣窸窣,椅子腳咯吱咯吱劃過地面。范小西預(yù)感到不好即將降臨,心撲騰騰跳起來,額上都是細(xì)汗。不知為何,她說,你知道我為什么恨酒嗎?
男人沒料到范小西會(huì)說這個(gè),將站未站的身子半傾著,又坐下去,把果果身上的被角掖了掖。
范小西說,那是個(gè)恐怖的夜晚,我一輩子也不會(huì)忘。那個(gè)夜晚,也有月亮。它一向柔和,一向美麗,唯獨(dú)那個(gè)夜晚,卻沒這樣好看。它在天上竊笑,面目猙獰。我是滴酒不沾的,那一晚,破例喝了一次。醉了,因?yàn)榉质帧4髮W(xué)里的最后一天,我把青春和女孩子的初夜,都葬送了。我是想用喝醉的方式告訴我的男友,我愛他,要和他在一起,可他的家里給他安排好了工作,也安排好了婚姻,他說和我在一起人生會(huì)走很多彎路,他不想吃太多的苦。他走了。我趴在臺(tái)階上吐。吐得人事不省。最后,是誰抱起我,我全然不知。再醒來時(shí),我的大學(xué)生活已經(jīng)徹底結(jié)束了,我也不再是原來的我。命運(yùn)殘酷而可笑,你知道嗎,抓到強(qiáng)奸犯那天,我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。說到這里,她對(duì)著那紅月亮笑了笑,很勉強(qiáng)。
男人坐在那里,內(nèi)心那點(diǎn)蠢動(dòng),在這個(gè)故事里消失了,他想,睡熟的果果應(yīng)該就是那個(gè)強(qiáng)奸犯的孩子了。紅月光灑在范小西身上,仿佛給范小西披上一層紅紗。他對(duì)范小西肅然起敬,很慶幸耐心聽完了范小西這段話,站起身來,說,孩子睡了,我該走了。他穿過滿屋子紅光,走向門口,推門而去。
范小西閉上眼睛,懸著的心,落下來了。
幾個(gè)小時(shí)后,那紅月亮不見了。
天亮了。范小西給果果做早餐,果果坐在餐桌前,一個(gè)勁問,爸爸去哪兒了?范小西不知怎么回答,始終一言不發(fā)。果果有些生氣,也不說話,和媽媽僵持著,仿佛不等到爸爸出現(xiàn),就不打算上學(xué)去。
突然,樓下有人叫果果的名字,果果猛地開心起來,順著窗戶向下看,見男人站在一輛車子旁,正沖著他揮手。于是,背上書包,跑下去了。
通往學(xué)校的路,是一段下坡路。以前,范小西送果果上學(xué),走到這里,總要從自行車上下來,推著,慢慢走。這一次,男人開著車,掠著風(fēng),一路開到學(xué)校門口。果果十分高興,又喊又叫。男人也跟著叫,有些忘乎所以,他竟以為這就是他的生活。
在學(xué)校大門口,男人停下車子,果果從車子上下來,臉上寫著從未有過的滿足。男人也下車了,蹲下身子,雙手搭在果果的肩上,深深吁一口氣,說,果果,下次爸爸來看你,也許會(huì)是很久很久以后呢。果果癟著嘴,眼淚要落下來了。男人在他的鼻子上刮一下,又說,男子漢,不流淚。
爸爸,我不哭,但你一定要常常回來看我。果果的眼淚還是吧嗒吧嗒落下來,砸在了男人的膝蓋上。
范小西怕再生出意外,趕忙催促,說,走吧,再不進(jìn)去就該遲到了。果果只好一步三回頭,走了。
男人看著那個(gè)小小的身子,腦子里突然又閃過一個(gè)畫面,這畫面已經(jīng)在他腦海里跳躍無數(shù)次了,只不過這次比以往任何一次都清晰。那是他大約五六歲的樣子,站在家門口撒尿,就在快要尿完時(shí),不知從哪兒躥出個(gè)男人,黑乎乎的,抱起他就跑。接著,他什么也不知道了。果果的身影被孩子們淹沒了,男人還沉浸在猛然跳出的畫面里,不能自拔。
范小西掏出幾張票子,遞給男人,說,說好的,果果要是高興,就再給你點(diǎn)酬金。
男人回過神,說,不,我也很高興。
范小西把錢塞到男人手上,轉(zhuǎn)身走了。
男人說,我能送送你嗎?
范小西說,不必了。
男人看著范小西的背影,覺得恍似經(jīng)歷了一場(chǎng)夢(mèng)。他想起自己被那個(gè)人抱走后,就到了一座城市,成了一個(gè)乞丐。他慶幸自己聰明聽話,沒被那個(gè)頭頭打成殘廢,還在十五六歲時(shí)就混成了丐幫里的小頭目。十八歲那年,因私藏一條項(xiàng)鏈,險(xiǎn)些被斷手?jǐn)嗄_,一時(shí)間,心灰意冷,得個(gè)機(jī)會(huì),逃走了。他開始尋找記憶里的家??捎洃洑埲蹦:?,一次次讓他失望。很多回,他想正正經(jīng)經(jīng)做點(diǎn)事,很多回,他又發(fā)現(xiàn),除了偷,他什么也不會(huì)。這是他的職業(yè)。他偷了那么多年,從來沒因此難受過,今天,卻無比心痛,是他發(fā)現(xiàn)如果可以放棄現(xiàn)在的生活,他的人生將變得更有意義。他咬著嘴唇,上車,調(diào)頭,按著來時(shí)路往回開。追上范小西時(shí),他想再問問她是否要坐他的車,可他不敢開口。就把車子開得特別慢,慢得恍似車子從那陡坡往上爬,都十分艱難。車子還是開過范小西了,他把范小西塞給他的錢一股腦朝范小西丟去,然后,使勁按兩下喇叭,加大油門,快速離去。他從后視鏡里看著范小西,見范小西撿起錢,愣了一陣,抬起一只手,對(duì)著車子揮了揮。他聽見范小西喊道,以后,記得常來看看果果。
男人笑了,心情輕快起來。車子快到坡頂時(shí),一輪紅太陽掠過樹梢,掠過樓宇縫隙,把紅光落滿大地,也灑在他的身上。
責(zé)任編輯??包倬