編輯：劉東 圖/文：后浪出版集團(tuán) 本文節(jié)選自《見證歷史：普利策新聞攝影獎(jiǎng)1942-2015》

普利策新聞攝影獎(jiǎng)自 1942 年開始每年頒發(fā)一次，它象征著新聞攝影成就的巔峰，許多新聞攝影工作者都將獲得普利策新聞攝影獎(jiǎng)視為畢生追求。而在早期，基本上都是用 4×5 格拉菲快拍相機(jī)拍攝的。

英雄歸來1944，?厄爾·邦克（Earle Bunker），《奧巴哈世界先驅(qū)報(bào)》羅伯特·莫爾中校在“二戰(zhàn)”時(shí)離開家人，16 個(gè)月后返回家鄉(xiāng)。邦克在家人身邊等了 24 小時(shí)，捕捉了一幅生命般永恒的畫面——英雄重歸于家庭、所愛和他的生活之路。

貝利告別球壇1949，?納特·費(fèi)恩（Nat Fein），《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》在這里，我們可以看到貝利退出，用他的球棒作為手杖，穿著他標(biāo)志性的 3 號(hào)襯衫。當(dāng)他告別時(shí)，整個(gè)體育場(chǎng)都為他歡呼。當(dāng)時(shí)他正在與癌癥作斗爭(zhēng)，兩個(gè)月后去世了。

早期的普利策獎(jiǎng)?wù)掌?，包?1942 年到 1954 年之間的所有獲獎(jiǎng)?wù)掌约爸蟮囊徊糠肢@獎(jiǎng)?wù)掌?，都是用主力新聞相機(jī)拍攝的，也就是 4×5 格拉菲快拍相機(jī)。前綴 4×5 指的是相機(jī)底片夾里裝載的膠片大小是 4 英寸 ×5 英寸。

格拉菲快拍相機(jī)剛出現(xiàn)時(shí)被認(rèn)為是一個(gè)了不起的發(fā)明，它取代了格拉菲相機(jī)。后者在使用時(shí)要掛在腰平處，同時(shí)眼睛通過一個(gè)毛玻璃取景器向下觀察拍攝對(duì)象。格拉菲快拍相機(jī)則在水平視線上工作，攝影師通過相機(jī)頂部配置的線框圖裝置取景。這種取景方法掌握起來更快，也讓攝影師更容易看到鏡頭里的畫面，從而更好地為決定性瞬間做好準(zhǔn)備。

格拉菲快拍相機(jī)于 1912 年出現(xiàn)，很快就被新聞攝影師采用。隨后 1929 年發(fā)明的閃光燈泡取代了閃光粉和三腳架，并且使得格拉菲快拍相機(jī)能夠作為手持相機(jī)在室內(nèi)使用。因而，從 20 世紀(jì) 30 年代到40 年代，甚至到 50 年代，格拉菲快拍相機(jī)一直是新聞攝影師的標(biāo)配器材，這種便攜相機(jī)本身就是一張記者證。

美國(guó)國(guó)旗插上硫磺島1945，?喬·羅森塔爾（Joe Rosental），美聯(lián)社這張照片描繪了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)最后階段的硫磺島戰(zhàn)役期間，六名美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員在折缽山上升起美國(guó)國(guó)旗。照片中的六名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員中有三人在戰(zhàn)斗中陣亡。

盡管有技術(shù)上的革新，但格拉菲快拍相機(jī)的操作仍然需要很多步驟。每一次曝光，攝影師都要更換新的底片夾、重置閃光燈、扳動(dòng)快門、瞄準(zhǔn)畫面、重新對(duì)焦、調(diào)整光圈，然后在正確的時(shí)機(jī)按下快門。如果畫面處于運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，所有步驟就要求迅速完成，一旦攝影師在重新設(shè)置相機(jī)參數(shù)的時(shí)候有更好的畫面出現(xiàn)，他就可能因?yàn)槁艘幻腌姸C(jī)會(huì)。

格拉菲快拍相機(jī)體形碩大而笨拙，還配備了一個(gè)巨大的閃光盤，工作時(shí)會(huì)從臺(tái)燈般大小的閃光燈泡中反射出晃眼的光線。很多新聞攝影師在報(bào)道過程中制造出噴薄而出的亮光，會(huì)讓拍攝對(duì)象大吃一驚，有時(shí)甚至?xí)阉麄儑槈?。攝影師也經(jīng)常在匆忙更換剛燒壞但還沒冷卻下來的燈泡時(shí)傷到手指，有時(shí)候燈泡還會(huì)爆炸，更是添亂。

盡管有這些問題，但使用格拉菲快拍相機(jī)的攝影師還是拍出了很多好照片。大多早期的普利策獎(jiǎng)得主都是憑借他們那些簡(jiǎn)潔而令人驚嘆的單幅照片獲獎(jiǎng)的，這些照片甚至在外形和構(gòu)圖上跟海報(bào)類似?？偟膩碚f，這些照片是攝影師精確計(jì)算的結(jié)果，為了獲得一張好照片，他們必須計(jì)算已拍的照片數(shù)量和幾秒后會(huì)出現(xiàn)更佳畫面的概率。

第二次世界大戰(zhàn)期間，節(jié)制地使用格拉菲快拍相機(jī)顯得比任何時(shí)期都重要。舉個(gè)例子，由于（膠片）供給問題，喬·羅森塔爾在報(bào)道硫磺島戰(zhàn)役的過程中，拍照時(shí)需十分堅(jiān)定果斷，數(shù)星期只曝光 65 次；他那張海軍陸戰(zhàn)隊(duì)在硫磺島豎起美國(guó)國(guó)旗的照片成為第二次世界大戰(zhàn)中最著名的照片。弗蘭克·諾埃爾在救生艇上拍攝的印度海難失事船員的照片為他贏得了普利策獎(jiǎng)，拍攝時(shí)他甚至不知道他和他的膠片是否能夠幸存下來。厄爾·邦克在拍攝英雄歸來的那張照片時(shí)，他必須判斷哪個(gè)時(shí)刻最為動(dòng)人。

持槍的少年歹徒1948，?弗蘭克·庫(kù)欣（Frank Cushing），《波士頓先驅(qū)旅行者報(bào)》庫(kù)欣坐在一家餐館外的無線電車?yán)?，等待抓捕搶劫事件中的受害者。停在他車旁邊的一輛警車的無線電發(fā)出警報(bào)。發(fā)生槍擊事件，一名警官受傷，一名人質(zhì)被劫持。他前往現(xiàn)場(chǎng)并拍攝了這一事件。

大同江斷橋1951，?馬克斯·德斯弗（Max Desfor），美聯(lián)社“所有這些人都在橋上這些破損的大梁上爬行，”德斯弗說，“他們?cè)跇蛏?、上面、下面，進(jìn)進(jìn)出出，只是勉強(qiáng)逃離冰冷的海水?！庇H眼目睹這樣的悲慘事件一定是非常可怕的。

學(xué)會(huì)預(yù)測(cè)被攝對(duì)象的運(yùn)動(dòng)趨勢(shì)，使用格拉菲快拍相機(jī)的攝影師才能節(jié)省他們的拍攝次數(shù)，等待最佳時(shí)機(jī)。一旦錯(cuò)過關(guān)鍵時(shí)機(jī)，攝影師就會(huì)高喊：“再來一張！”這句話太常聽見了，以至于很喜歡攝影師的美國(guó)總統(tǒng)哈里·S·杜魯門在向前來參觀的官員介紹其白宮攝影師團(tuán)隊(duì)時(shí)，說他們是“再來一張俱樂部”。

其實(shí)早在 20 世紀(jì) 30 年代，更小巧靈活的 35 毫米相機(jī)就已經(jīng)出現(xiàn)，并在歐洲逐漸普及開來。因?yàn)樵跉W洲，攝影師傾向于更加私密的攝影方式。美國(guó)的新聞攝影師則總體上還是堅(jiān)持使用大塊頭的格拉菲快拍相機(jī)，他們認(rèn)為格拉菲快拍相機(jī)的大尺寸膠片可以拍出質(zhì)量更好、更清晰的照片，從而印在報(bào)紙上效果也會(huì)更好。他們?cè)缙诘脑u(píng)估并沒有錯(cuò)，早期的 35 毫米膠片拍出的照片常常是模糊的，顆粒粗糙，而且在暗房處理時(shí)要非常小心，大畫幅相機(jī)更適合用來拍日?qǐng)?bào)上需要的那種氛圍喧鬧的照片。因此，4×5 大畫幅相機(jī)的使用一直延續(xù)到第二次世界大戰(zhàn)之后。

唐人街上的兒童和警察1958，?比爾·北奧（Bill Beall），《華盛頓每日新聞》警察莫里斯·卡利南巡邏時(shí)發(fā)現(xiàn)小艾倫離鞭炮太近，讓他站到人行道上觀看游行活動(dòng)。這張照片里的肢體語言告訴我們，這場(chǎng)交談是真誠(chéng)的，跨越了成人和兒童之間相差幾十年的代溝。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，美國(guó)攝影師開始使用較小畫幅的相機(jī)。首先是祿來福來（Rolleiflex）和祿來可得（Rolleicord）相機(jī)，這兩種機(jī)型用的是可以裝 12 張膠片的載片盒，拍攝出 2.25 英寸×2.25 英寸的底片。這種雙鏡頭反光照相機(jī)既可以在腰平處，也可以在眼平處取景。這種膠卷照相機(jī)流行了幾年，但到 20 世紀(jì) 60 年代中期，許多新聞攝影師都轉(zhuǎn)向使用 35 毫米相機(jī)了。

小畫幅照相機(jī)最開始是被攝影師拿來拍私人照片的，在曠野上拍自己和朋友。當(dāng)他們積累了經(jīng)驗(yàn)，生產(chǎn)膠片和鏡頭的生產(chǎn)商也改進(jìn)了技術(shù)品質(zhì)后，他們才逐漸把小畫幅相機(jī)用到職業(yè)攝影中來。長(zhǎng)尾靖拍攝的“山口二矢刺殺淺沼稻次郎”的照片獲得 1961 年度普利策新聞攝影獎(jiǎng)，這是最后一次獲普利策獎(jiǎng)的格拉菲快拍相機(jī)攝影作品。在那之前，已經(jīng)有一些用小畫幅相機(jī)拍攝的照片得過普利策獎(jiǎng)了。

塔拉瓦1944，?弗蘭克·菲蘭（Frank Filan），美聯(lián)社這場(chǎng)戰(zhàn)斗是美國(guó)與日本于 1943 年在吉爾伯特群島的塔拉瓦環(huán)礁開展的，近 6400 名日本人、韓國(guó)人和美國(guó)人在戰(zhàn)斗中喪生。這是一場(chǎng)血腥的戰(zhàn)斗，對(duì)菲蘭來說也處于危險(xiǎn)的境地。

阿德萊的鞋1953，?威廉·加拉格爾（William Gallagher），《弗林特日?qǐng)?bào)》他總是把自己打扮成一位非常富有、尊貴的紳士，因此他鞋子上有一個(gè)洞的事實(shí)引起了轟動(dòng)。他遭到了數(shù)百人的嘲笑，他們還送給他新鞋作為惡作劇。

千鈞一發(fā)1950，?比爾·克勞奇（Bell Crouch），《奧克蘭論壇報(bào)》三架 B-29“ 超級(jí)堡壘”本應(yīng)飛過德比的煙跡，但 B-29 來得太早了，雙翼飛機(jī)距離擊中 B-29 機(jī)翼不到 5 英尺，因此稱其為千鈞一發(fā)。

沉沒中的“安德烈亞·多里亞號(hào)”1957，哈里·特拉斯克（Harry Trask），《波士頓旅行家報(bào)》這張照片是在船沉沒前 9 分鐘拍攝的。母港為意大利的 SS Andrea Doria 因中彈而沉沒，共有 46 人喪生。最初，包括乘客和機(jī)組人員在內(nèi)，共有 1706 名成員。

TIPS

普利策新聞攝影獎(jiǎng)

普利策新聞獎(jiǎng)根據(jù)美國(guó)著名記者約瑟夫·普利策的遺愿于 1917 年設(shè)立，被譽(yù)為“新聞界的諾貝爾獎(jiǎng)”，后于 1942 年增設(shè)攝影獎(jiǎng)。獲得普利策新聞攝影獎(jiǎng)是許多新聞攝影工作者畢生的追求，不只為它的高技術(shù)水平，也為其高道德標(biāo)準(zhǔn)。獲獎(jiǎng)要求一般包括須在美國(guó)的日?qǐng)?bào)上刊載過，這使得許多拍攝世界上其他地方歷史性大事件的照片無緣參賽。

著者：[美] 哈爾·比爾（Hal Buell）

譯者：鄭慧敏

字?jǐn)?shù)：445 千

書號(hào)：978-7-5194-7051-7

頁(yè)數(shù)：336

出版：光明日?qǐng)?bào)出版社

尺寸：254 毫米×254 毫米

定價(jià)：198.00 元