鄭 泓 潘田田 浙江理工大學(xué)
當(dāng)代插畫家熊亮曾自述:“一個人小時候看過聽過的東西,他永遠(yuǎn)不會忘,這就是我做中國圖畫書的原因?!盵1]他從小就熱愛繪畫,以臨摹《芥子園畫譜》《五百羅漢圖卷》為樂。同時,他過著“野孩子”般的生活,童年時期的刻苦學(xué)習(xí)和豐富多彩的生活經(jīng)歷為他的創(chuàng)作打下了厚實的感性基礎(chǔ)。成年后的熊亮曾致力于鄉(xiāng)村兒童的閱讀推廣工作,這給他帶來深入了解孩子的機會。當(dāng)熊亮有了女兒后,如何給孩子選擇合適的繪本讀物卻成為他心中的難題。在他看來,一本優(yōu)秀的繪本可以在兒童的內(nèi)心世界與外部世界之間搭建起橋梁,幫助孩子樹立起正確的價值觀導(dǎo)向。而當(dāng)時的中國繪本市場,歐美繪本占比較大,國內(nèi)原創(chuàng)的繪本較少,創(chuàng)新能力還十分薄弱。一些中國本土插畫師創(chuàng)作的繪本不僅題材較單一乏味,且囿于模仿歐美繪本的風(fēng)格和形式,而對中國傳統(tǒng)人文藝術(shù)資源的發(fā)掘和轉(zhuǎn)化運用都不夠深入。面對這些問題,熊亮意識到應(yīng)該打開中國原創(chuàng)繪本之門,并提出給孩子一個“可記憶的中國”的概念。
熊亮的第一本中國風(fēng)兒童繪本《小石獅》誕生于2005年。隨后,他又創(chuàng)作了《泥將軍》《年》等作品,這幾件作品后被一同編入“繪本中國”系列,他的這一系列作品展現(xiàn)了他對東方美學(xué)底蘊的理解和表現(xiàn)。2008年,熊亮的“情韻中國”系列繪本出版,他在這套繪本中融合貫穿了童真與民族風(fēng)情。2011年至2017年,熊亮又相繼出版了《二十四節(jié)氣》《和風(fēng)一起散步》等優(yōu)秀兒童繪本作品,這些繪本流露出溫婉閑雅的古典氣質(zhì),其內(nèi)容和藝術(shù)形式融合了中國傳統(tǒng)哲學(xué)理念。2019 年,熊亮還創(chuàng)作了《游俠小木客》系列兒童繪本。其故事情節(jié)和人物形象的創(chuàng)意靈感來源于《山海經(jīng)》《列仙傳》《桃花源記》等中國傳統(tǒng)經(jīng)典文學(xué)。近年來,熊亮及其團隊試圖將版畫所具有的斑駁肌理和獨有的質(zhì)感融入到繪本創(chuàng)作中。如在兒童繪本作品《中國童謠》中,熊亮選取了一些廣為大眾傳播的中國現(xiàn)代童謠作為文本。這些童謠讀起來朗朗上口,童謠的趣味性與木版畫的藝術(shù)表現(xiàn)力完美結(jié)合,體現(xiàn)了深厚的中國傳統(tǒng)文化內(nèi)涵。
在熊亮看來,如果把每個媒介都看作特定的藝術(shù)形式,了解繪本和媒介的語言和思維方式,完全可以做出好作品來[2]。每種繪畫媒介各具獨特的表現(xiàn)特性,熟練掌握媒介特性,包括材質(zhì)特性、技法特性和人文特性,并在繪本創(chuàng)作中加以合理選擇與運用,是產(chǎn)生作品形式語言藝術(shù)表現(xiàn)力的關(guān)鍵所在。熊亮在繪本創(chuàng)作中較多使用傳統(tǒng)水墨和現(xiàn)代水彩媒介,他還在一些作品中嘗試手繪與拼貼、攝影、電腦軟件等媒介綜合運用的手法,賦予傳統(tǒng)題材繪本更多的形式創(chuàng)新趣味。如在以介紹傳統(tǒng)民間泥塑藝術(shù)為題材的繪本《泥將軍》中,熊亮根據(jù)腳本設(shè)計制作了一個真實的泥塑角色形象——泥將軍,且運用攝影和電腦等技術(shù)媒介對其進行拍攝和后期圖像的畫面合成處理。復(fù)制粘貼的泥將軍動態(tài)一致,既保留了泥塑樸拙的質(zhì)感,又融合了現(xiàn)代工業(yè)批量化生產(chǎn)所特有的單純形式趣味。而繪本《一園青菜成了精》則是運用了實物拼貼的方式,實物拼貼的現(xiàn)代藝術(shù)肇始于畢加索將實物等媒介粘貼組合在畫布上的創(chuàng)舉,這種樣式打破了繪畫單一的二維平面視覺效果。熊亮將蔬菜實物圖片以剪貼手法在畫面上進行羅列,并結(jié)合傳統(tǒng)戲劇造型符號,把這些蔬菜化身為英勇將士,其表情和肢體以墨線簡練勾提,皆顯滑稽幽默。藝術(shù)媒介的綜合運用不僅增添了形象的可觸感,而且為繪本平添了異乎尋常的生動表現(xiàn)力。
熊亮的插畫造型重“化工”而斥“畫工”,即是不事形象的精雕細(xì)琢,而取其樸拙質(zhì)感,重視線條墨趣和敦厚情感的表達(dá),追求重神輕形的造型意趣。以繪本《看不見的馬》中的插畫為例,見圖1,面場景空白恰如傳統(tǒng)戲劇的虛擬舞臺,烘托了人物的造型表現(xiàn)。熊亮運用簡括的變形手法和巧妙的五官刻畫,即將紅臉長髯的戲曲人物關(guān)公的忠厚和機智呈現(xiàn)于畫面之上。他的《悟空傳》破除了以往西游記題材繪本的常用造型模式,而采取一種更為幽默的方式重新打造孫悟空的形象。悟空臉部的五官造型具有雙重內(nèi)涵,其一是孩子被欺之后的憤怒表情,其二還寓意成年人因欲求未能得到滿足,內(nèi)心為現(xiàn)實世界的“三昧真火”灼燒而表露的痛苦和憤怒表情。熊亮在造型表現(xiàn)上采用水墨媒介恣意涂寫,線條奔放粗獷,頗具草莽氣勢,體現(xiàn)了野性之美。熊亮的兒童繪本作品也有較多相對寫實、細(xì)膩的造型表現(xiàn)嘗試,如《小石獅》《兔兒爺》《京劇貓》等。這些作品的形象設(shè)計靈感來源于中國民俗或者神話故事。繪本《小石獅》中的主人公小石獅被刻畫得很細(xì)致,以淡彩渲染為基底,并在色層上覆蓋松動的細(xì)線,以增強石獅的視覺質(zhì)感。
圖1 《看不見的馬》繪本插畫(熊亮)
熊亮的絕大部分繪本作品以水墨表現(xiàn)為主,講求氣韻生動,并注重筆墨與意境營造相合,頗得筆墨藝術(shù)精髓。在繪本《梅雨怪》中,熊亮營造了晦暗的色調(diào),著力表現(xiàn)中國南方梅雨季的潮濕環(huán)境氛圍,打破了一般雨季題材繪本常用的俗套色彩表現(xiàn)模式。松居直曾說:“圖畫書的插圖,重要的不是色彩的豐富,而是有無充分表達(dá)故事內(nèi)容的表現(xiàn)力?!盵3]《梅雨怪》并沒有靠鮮艷的色彩去吸引孩子的注意力,而是以墨代色,并以干筆皴擦表現(xiàn)雨水,使雨水的紛亂繁密感覺躍然紙上。熊亮兼有部分作品通過水彩來營造“中國風(fēng)”趣味。他糅合了水彩與水墨的水性媒介共性,在使畫面保持較高色彩飽和度的同時,仍富有柔和空靈的氣質(zhì)。中國傳統(tǒng)色彩美學(xué)有“五色”之說,即青、赤、黃、白、黑,分別與抽象概括宇宙天地萬物規(guī)律的“五行”之木、火、土、金、水5 種物質(zhì)對應(yīng),在傳統(tǒng)中醫(yī)理論中還與五臟的“五氣”相對應(yīng),并表征空間的5個方位,乃至人倫尊卑的順次關(guān)系。因此,“五色”在中國傳統(tǒng)文化觀念中具有至為根本的象征意義,是所謂的正色。如同西方色彩學(xué)以紅、黃、藍(lán)為三原色,加之黑、白二色,生發(fā)出其他所有色彩。在繪本作品中,除了以墨色和留白對應(yīng)黑白二色之外,熊亮還較多運用了青、赤、黃這3種色彩。青色是東方之色,象征著春天與生命,中國傳統(tǒng)將青色視作深藍(lán)色,靛青提煉自蓼藍(lán)草,但顏色卻比蓼藍(lán)草更深,具有古樸沉穩(wěn)、純凈靜謐的氣質(zhì)。紅色熱烈僨張,被視為生命的象征。中國漢代尚紅,從其出土的漆器等文物中即可見,紅色在當(dāng)時已深受中國人崇拜和喜愛。黃色被視為正統(tǒng)之色,明亮的黃色是尊貴和智慧的象征。熊亮的繪本《小年獸》中,畫面以紅調(diào)為主,而“年”這只怪獸是藍(lán)色的,與熱鬧的紅色調(diào)格格不入,但隨著故事轉(zhuǎn)折點的來臨,年獸由“藍(lán)”變“紅”,由此預(yù)示新年的到來。而在他的另一部繪本《灶王爺》中,神仙的形象金光燦燦,熊亮運用黃色象征了其身份地位的尊貴。
熊亮善于運用不同視角的電影鏡頭語言來切換豐富畫面的空間維度。他在繪本《京劇貓之武松打虎》中描繪了一場很精彩的打戲。表現(xiàn)英雄人物或烘托壓抑緊張氛圍的電影仰視鏡頭被借用在繪本場景處理中?!袄匣⒇垺币虼吮槐憩F(xiàn)得異常高大威猛,以增強讀者的視覺心理壓迫感。隨后,熊亮轉(zhuǎn)而采用連續(xù)性的慢動作鏡頭語言,使“武松貓”的打斗動作產(chǎn)生視覺延緩效應(yīng),閱覽的時間感因而被拉長。在劇情最后,他用平視角度,清晰地交代了2 只京劇貓打斗的細(xì)節(jié)。平視角度是一個偏向中性的角度,由此為觀眾留出了遐想的空間。熊亮用一系列視覺空間轉(zhuǎn)換處理很好地控制了敘事節(jié)奏,使讀者沉浸于繪本連續(xù)閱讀的快感體驗中。另一方面,熊亮亦十分注重通過畫面二維空間的形式傳遞意境主旨。繪本《二十四節(jié)氣》中的主角是一個泥土化身的小女孩,見圖2。從她的身上見證了二十四節(jié)氣的變換。熊亮在描繪“小滿”節(jié)氣時,領(lǐng)悟到其中所包含的中庸之道,可以用“滿而不損,滿而不盈”來概括。所以,他只表現(xiàn)了泥土小人頭部的上半部分,以邊角之景構(gòu)成看似不完整的主體塑造,從而使大面積的留白取得了某種視覺深意,這種“計白當(dāng)黑”的手法較好地起到了意境烘托的作用。
圖2 《二十四節(jié)氣》繪本插畫(熊亮)
熊亮所創(chuàng)作的諸多令人印象深刻的兒童繪本作品顯示他在認(rèn)真研究中國傳統(tǒng)人文和藝術(shù)遺產(chǎn)的同時,也在不斷思考如何將有趣的中國文化和藝術(shù)形式融入到與日常生活主題相聯(lián)系的繪本創(chuàng)作之中,以達(dá)其寓教于樂的美學(xué)價值觀念。他堅持藝術(shù)的純粹性,注重繪本藝術(shù)性與哲理性的緊密結(jié)合,諸如其繪本作品所包含的“虛實相生”“知白守黑”等美學(xué)實踐。他的作品還以現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)語言與中國傳統(tǒng)藝術(shù)傳承的交織為顯著特征,這造成了其作品藝術(shù)形式的多樣性,也說明他的藝術(shù)發(fā)展始終處于一種不斷求新求異的內(nèi)驅(qū)力之中。但不論藝術(shù)形式如何拓展變化,熊亮的繪本創(chuàng)作始終保持著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,這種態(tài)度意味著其對藝術(shù)品質(zhì)的追求。
但另一方面,如同任何藝術(shù)創(chuàng)作者一樣,他有意識地通過寫意手法來增強繪本作品隨性的藝術(shù)趣味,但他在實際創(chuàng)作過程中仍可能受到出版社、市場及受眾群體等現(xiàn)實因素的制約。與較之畫風(fēng)更為放松的成人繪本《尋暗記》和許多獨立插畫作品而言,他的多數(shù)兒童繪本作品的藝術(shù)語言仍相對趨于保守。如何在兒童繪本作品中更多體現(xiàn)藝術(shù)創(chuàng)作的隨機性,亦或在書籍設(shè)計上采取更為多樣化的版式來增強兒童閱讀的互動性,使繪本變得更加“好玩”,這也正是熊亮中國風(fēng)兒童繪本藝術(shù)創(chuàng)作的初心所在。