文/紙 月 繪/李 鵬
◎ 王世襄
在當(dāng)代中國(guó)收藏界,有一位赫赫有名的人物,他的名字叫王世襄。實(shí)際上,收藏只是他眾多愛(ài)好中的一種。了解他的人都知道,若要為他冠一個(gè)頭銜的話,恐怕“玩家”二字是最合適不過(guò)的了。
玩還能玩成“家”?讓我們一起來(lái)認(rèn)識(shí)一下這位愛(ài)玩又會(huì)玩的爺爺吧!
王世襄,1914 年生于北京,父親是當(dāng)時(shí)的外交官,母親是一位擅長(zhǎng)書(shū)畫的才女??v然生于書(shū)香門第,王世襄從小卻不愿意好好念書(shū),只喜歡玩。
他都玩些什么呢?
百年前的北京,在民間流行著一些娛樂(lè)活動(dòng),比如玩鷹、養(yǎng)鴿子、斗蟋蟀……這些都深深吸引著王世襄。在他年紀(jì)很小的時(shí)候,他就能為了熬鷹幾天不睡覺(jué);他拿著長(zhǎng)竹竿爬到屋頂,給鴿子綁上各式各樣的鴿哨;為了求得一只好斗的蟋蟀,他鉆到山林里,徒手去捉野性十足的蟋蟀……總之,對(duì)待玩這件事,王世襄可從不馬虎。
除此之外,騎馬、摔跤、火漆、葫蘆以及各類古玩,他都覺(jué)得十分有趣。等到上了燕京大學(xué),王世襄依然愛(ài)玩得很,他只身一人帶著他的老鷹到郊區(qū)的山里打獵,還留下了一張頗有氣勢(shì)的照片。
◎ 兒時(shí)的王世襄
稀奇說(shuō)
熬鷹是老北京話,舊時(shí)訓(xùn)練獵鷹先要熬鷹,就是不讓鷹睡覺(jué),使它困乏,漸漸消磨其野性。如今,熬鷹被認(rèn)定為違法行為,已被明令禁止。
◎ 王世襄帶著老鷹到山里打獵
別看王世襄的玩心大,他因深受具有文藝氣質(zhì)的母親的熏陶,擁有出眾的文學(xué)修養(yǎng)。在燕京大學(xué)的國(guó)文系,王世襄甚至還偷偷摸摸地干了件事——給同學(xué)們代筆寫詩(shī)。
國(guó)文老師給大家布置了寫詩(shī)的作業(yè),同學(xué)們紛紛抓耳撓腮,王世襄卻得心應(yīng)手。在同學(xué)們的一再懇求下,王世襄給他們一人寫了一首。而且,為了不被發(fā)現(xiàn),他還在每首詩(shī)中采用了不同的韻律風(fēng)格,上演了一出高超的“瞞天過(guò)海”的戲。
從燕京大學(xué)碩士畢業(yè)后,王世襄任職于建筑學(xué)家梁思成創(chuàng)立的中國(guó)營(yíng)造學(xué)社,而后被推薦到國(guó)民政府“清損會(huì)”就職。1945 年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,連年的戰(zhàn)爭(zhēng)使得許多歷史文物被劫掠,流落在外不知所終,而王世襄所在的清損會(huì)的任務(wù)便是追回遺失的文物。
王世襄竭盡全力,四處奔走調(diào)查,同各方斡旋交涉,僅僅一年便追還、征購(gòu)了數(shù)批文物。第二年,他又從日本追回了善本圖書(shū)一百零六箱。這些文物均由故宮博物院接收保管。
赫赫“戰(zhàn)績(jī)”讓王世襄順理成章地成為故宮博物院陳列部主任,這期間,他憑借對(duì)文物的了解和經(jīng)年積累的鑒定功力,拯救了不少古代器物。比如近年來(lái)故宮展出的唐朝古琴——大圣遺音琴,它在被發(fā)現(xiàn)時(shí)傷痕累累,是王世襄認(rèn)定了它的價(jià)值并堅(jiān)持保留修復(fù),才讓這架琴得以重新出現(xiàn)在世人面前,展現(xiàn)了千百年前中國(guó)古琴的風(fēng)采。
◎ 唐朝古琴大圣遺音琴
看到這里,相信你已經(jīng)明白為什么王世襄被稱為“玩家”了吧?無(wú)論玩什么,他都追求深入、極致,每種愛(ài)好在他這里都能成為一門學(xué)問(wèn)。書(shū)法家啟功老先生曾說(shuō),王世襄從不玩物喪志,而是“研物立志”,實(shí)在很精辟。
而在他的各類愛(ài)好中,成就最高的是明式家具的收藏與研究。
從二十世紀(jì)四十年代,王世襄便開(kāi)始收藏明清家具,有些來(lái)自友人轉(zhuǎn)手,有些淘自舊貨攤。經(jīng)年累月,這些大大小小的木制家具堆滿了王世襄不算大的幾間房,房間里只留了僅供一人通行的過(guò)道。1976 年唐山大地震,別人向屋外跑,他卻舍不得這些寶貝,寧可躲到一個(gè)紫檀木的柜子里,也不愿把它們丟棄。
二十世紀(jì)中后期,中國(guó)古代文化研究界出現(xiàn)了三座里程碑——一是郭沫若的青銅器
二十世紀(jì)五十年代,王世襄賦閑在家,回想起童年以來(lái)的樂(lè)趣,于是開(kāi)始著書(shū)。
他喜歡蟋蟀,便寫了一本《蟋蟀譜集成》;他喜歡葫蘆,于是寫了一本《說(shuō)葫蘆》;他喜歡漆器,便編著了《中國(guó)古代漆器》《中國(guó)美術(shù)全集·漆器》;他喜歡鴿子,為此可動(dòng)用了不少筆墨,不但總結(jié)了《明代鴿經(jīng)清宮鴿譜》,還為鴿子作賦。
稀奇說(shuō)
◎ 王世襄與鴿子
◎ 王世襄與他心愛(ài)的明式家具
2008年北京奧運(yùn)會(huì)前,王世襄還建議在開(kāi)幕式上放飛觀賞鴿,讓世人了解中國(guó)觀賞鴿的外形、羽毛、顏色等。研究,二是沈從文的服飾史研究,另一個(gè)就是王世襄的明式家具研究。他先后著有《明式家具研究》《明式家具珍賞》《明式家具萃珍》等書(shū),成為后來(lái)幾代研究者和收藏家們的重要參考。到了二十世紀(jì)八十年代,甚至有不懂行的人試圖照著書(shū)上的內(nèi)容按圖索驥,希望能在古玩市場(chǎng)淘到真東西、好玩意兒。
提到藏品、文物,包括許多資深的收藏者在內(nèi),總是習(xí)慣討論這些物件是不是真品,是否能升值。而王世襄卻有著不同于一般藏家的大家風(fēng)范。他常說(shuō),老物件的壽命很長(zhǎng),而人的壽命卻很短,收藏不是占有,只是代為保管罷了,文物是用來(lái)欣賞的。
正因有這樣的想法,晚年的王世襄把自己畢生的藏品全都捐獻(xiàn)給國(guó)家了,總價(jià)值超過(guò)了六千三百萬(wàn)元。
在家中所有珍藏的老物件里,王世襄只要求留下一件。那是一只小竹籃子,看著平平無(wú)奇,但這件寶貝他無(wú)論如何也舍不得。其實(shí),這個(gè)小竹籃子根本就不是古董文物,它是王世襄的太太生前常常帶去菜市買菜的籃子。
王世襄與太太袁荃猷相識(shí)于燕京大學(xué),相濡以沫五十八年。王世襄寫的書(shū)幾乎都是太太為他核校,即使因?yàn)榘V心收藏而致生活拮據(jù),太太也全心全意支持他。二人的伉儷情深,一直令世人稱道。
2009年,九十五歲的王世襄離開(kāi)了人世,和太太葬在一起。按照他的遺囑,這只菜籃子被葬在墓中——那是他最珍貴的藏品,是他的無(wú)價(jià)之寶。
◎ 王世襄手繪榫卯結(jié)構(gòu)
◎ 王世襄與太太袁荃猷
◎ 袁荃猷的刻紙作品,大樹(shù)上的每一樣物品都是王世襄的一項(xiàng)愛(ài)好