蘇笑嫣
陽光早已摸了進來。
樹木的葉片燃燒著,
綠色的小小火焰。
你的手伸來,從寂靜中
攬住我,我們用寂靜拖延
把金黃留在五月上午的這一天。
潮熱在房間內(nèi)涌動。
我們躺著,
我是你手中攥緊的一顆海螺。
親愛的,再多睡一會兒
多幾次有光線的擁抱。
你推開一扇虛掩的門,
座位早已虛弱地在那里等待。
后來我們聽見灑水車
簡單的音調(diào),緩慢地
越過漸漸耗盡的上午,
啞默的虛空。
窗簾飄動
我們不用完成什么
——假如我們彼此相遇
在重新變回陌生之前。
落地窗浮動著倦意的陰影,
光越來越滿。
我們從世界的家里出走
兩個故意迷路的小孩兒。
愛可以在這一刻顯現(xiàn)——
當(dāng)吻輕柔地浮懸,
像呼吸,像光
像嬌嫩的花瓣。
這一季的陽光讓芍藥綻得破開。
親愛的,
唯有這時我才能將你看見
看見,而沒有存在。
你沒有如約到來,電話里告知仍在工地
青山填在丁字路的豁口,如我手足無措
孤立在校門口:一塊骯臟的補丁。
這場景數(shù)次浮現(xiàn)在我成年的夢境
在我十七歲的小鎮(zhèn)
熏鴨店和五金店每日攀爬山體的升勢。
你時常在擠進街道的某個小店里
從油膩的貨架上取下紅油榨菜和花生米。
無數(shù)個夜晚,暗淡的燈光細(xì)數(shù)我們的債務(wù)
劣質(zhì)白酒分?jǐn)傊貕汉蛷U墟。
父親,那時我尚有青春的狂妄
還不懂得向失敗和脆弱致敬,未曾凝視
你爬得愈發(fā)蹣跚、佝僂且費力的身影
在松動的歲月和板樓中陰暗的窄梯。
細(xì)雨曾擦亮宿舍樓下的羊蹄甲
我在試題紙里尋找明亮的秩序和閃光的鰭。
■,父親,我們終其一生地忙碌
也只是打轉(zhuǎn)在墻體的外圍
且陌生于終年退席的至親。
什么能原諒我們的孤寂
更多的雨,嚴(yán)酷的遠(yuǎn)方,還是視頻中
越來越難以啟齒的話語。
父親,塵土其實不必清洗
我接過你卸下的卡其布外套
它附著生活全部倦怠的意義。
你習(xí)慣在夜晚逡巡,反芻
過往生活的航道。就像一只孤單的鴿子
不斷撞上黑鐵欄桿,撞擊出豎琴的樂音。
馴服于純粹的空缺,睡眠半敞,費力地?fù)Q氣
方形燈光的模具裁剪鎮(zhèn)靜。
口有苦澀,一塊枯癟皺縮的陳皮。
誰能夠追上那些自身無法保持的事物?
黑色的空氣有陡峭的折痕。
失去睡眠的人漸趨透明,復(fù)述冰箱中幽藍(lán)的
凍魚。
墻皮緩緩剝落,月光悲哀如麝香
灑滿整個街區(qū)。在樓群向清晨轉(zhuǎn)身之前
你還需支撐龐重的巨影。
黃昏廣袤如往常一般。汽車們
從高架橋那邊的市區(qū)陸續(xù)返回巢穴。
如此安靜??梢月犚娤﹃?/p>
散落在樓群里的聲音。在橙紅色的樓頂
金色的墻壁。居室最先暗了下來——
光線逐步隱退,熱氣漸漸消散
——比那暗得更早的,是其中我的身影。
對面樓群已點亮越來越多的燈,
而我感到孤獨。
但幾分鐘后,我決定站起身
將燈點燃。一只小蟲
迎著光亮飛了過來。它將受傷
而充滿渴望。
我感到我好了一點,
就像昨天一樣,
我感到我還能撐到明天。