文_楊聲

中央美術(shù)學院

內(nèi)容提要：唐人尚法，宋人尚意。蘇軾作為宋代文人的代表，他在文學藝術(shù)上所表現(xiàn)出來的精神追求和審美取向在某種程度上是宋代時代性文化癥候的一種表征?！霸姙槎U客添花錦，禪是詩家切玉刀”，禪悅之風在北宋中期大盛，禪宗的“性空”說作為一種觀念被廣大文人引以為文學藝術(shù)創(chuàng)作的方法論。隨著蘇軾自身政治命運和人生遭際的跌宕起伏，禪宗給予蘇軾以精神撫慰，并且在觀念價值與情感價值等多個維度對蘇軾文藝之“尚意”美學和文人畫理論產(chǎn)生重要影響。

公元960年，后周節(jié)度使趙匡胤在陳橋驛發(fā)動兵變，建立宋朝。宋太祖“杯酒釋兵權(quán)”，建立了穩(wěn)定的文官政府，繼承和發(fā)展了唐代的科舉制度，只重文章，不論門第，大量吸收庶族知識分子進入統(tǒng)治集團。相比唐代的任俠尚武與文化上的開放包容，宋代多了些“郁郁乎文哉”的書卷之氣。六朝時期，南方政府發(fā)展了相對落后的江南經(jīng)濟。隨著隋代京杭大運河的開通，江南日漸富庶并且安定。而“安史之亂”后，北方文人士子南遷，使得江南終于第一次在人口總量上超越了北方。相對自由的文化氛圍，富足而又活躍的經(jīng)濟環(huán)境，山林水澤的空靈詩意，孕育和滋養(yǎng)了江南。感性、清雅、細膩、重直覺的南國趣味取代了粗獷豪放的北方格調(diào)。伴隨著有宋一代重文輕武國策的施行，宋代的文化日漸閑散、優(yōu)雅，并在整體上追求一種重意趣、輕法度，更具生命與性靈質(zhì)地的審美格調(diào)。

所謂“唐人尚法，宋人尚意”，指的是宋代書法在審美格調(diào)上整體區(qū)別于唐代的一種風格取向。其實，這也在很大程度上代表了宋代在文學藝術(shù)上的趣味。蘇軾作為北宋中期仁宗時代的進士，官至翰林侍讀學士、禮部尚書，他在文學、書法、繪畫領(lǐng)域展現(xiàn)出驚人的才華和天賦，無疑是宋代文人的最高代表。他以瀟灑曠達的個性、平淡天真的藝術(shù)格調(diào)、縱橫恣肆的才情在所有領(lǐng)域率意進取，開拓出一種全新的美學取向，并在文藝的諸多領(lǐng)域里高標獨立，成為旗幟性的人物。

作為全能型的才子，蘇軾于詩、書、畫莫不精善。他的才華廣博深厚，又兼具天真爛漫的赤子之心。他的文章汪洋恣肆，風致灑然；他的書法為“宋四家”之首，《黃州寒食詩帖》享有“天下第三行書”的美譽；他的詩歌縱意清奇；他的詞清空豪放，偉岸瀟灑，一改詞壇百年浮華柔美以及小情小調(diào)之氣，將對人生和宇宙的感懷以詞遣興，氣勢恢宏，開一代豪放詞宗；他畫《枯木竹石圖》（圖1），米芾曾云：“子瞻作枯木，枝干虬曲無端，石皴硬，亦怪怪奇奇無端，如其胸中盤郁也。”[1]蘇軾的畫是他文學與書法之外的副產(chǎn)品，是他抒情言志的又一藝術(shù)形式。他曾經(jīng)說文同：“與可之文，其德之糟粕。與可之詩，其文之毫末。詩不能盡，溢而為書。變而為畫，皆詩之余。”[2]81于蘇軾而言，書法和繪畫亦是他的詩之余、詞之余。蘇軾天賦異稟，以全面的天才獲得了上自皇帝、太后、達官貴人，下至販夫走卒的喜愛，歐陽修對其驚為天人。蘇軾一生命運多舛，因為烏臺詩案下獄，差點招致殺頭之禍。他被貶謫至湖北黃州，寫下了千古傳誦的前后《赤壁賦》，晚年被貶謫到今天的海南島，后獲赦在返回湖州的途中客死他鄉(xiāng)，終年62歲。

圖1 宋 蘇軾 枯木竹石圖26.5cm×50.5cm

蘇軾對中國畫的貢獻在于他全面地闡明了文人畫理論，對文人畫體系的形成起到了決定性的作用。他提出了“士人畫”的概念，《東坡題跋·跋漢杰畫山》云：“觀士人畫如閱天下馬，取其意氣所到，乃若畫工，往往只取鞭策皮毛，槽櫪芻秣，無一點俊發(fā)，看數(shù)尺便倦?！碧K軾在早年甚至覺得王維畫得比吳道子好，認為吳道子畫的是畫工畫。蘇軾對王維的推崇從側(cè)面說明文人畫更注重畫家的文學修養(yǎng)?！皡巧m妙絕，猶以畫工論。摩詰得之于象外，有如仙翮謝籠樊?！盵3]出于對詩人的致敬，蘇軾尊王貶吳，皆因吳道子只是一位畫工而已，而王維曾身居高位，并且詩才橫溢。同時，他大力提倡詩畫結(jié)合，認為“詩畫本一律，天工與清新”，對王維繪畫的推崇是因為“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩”。北宋中期出現(xiàn)了一批文人畫家—米芾、王詵、李公麟等，他們常常在一起吟詩作畫，雅集交游，集結(jié)成頗有影響力的文人集團。而蘇軾以他崇高的文學地位與曠達瀟灑的人格魅力成為這個文人圈絕對的核心人物。

宋代是禪宗發(fā)展的全盛期。禪宗在本質(zhì)上是一種追求生命自由的人生哲學，強調(diào)主體心靈的感受，在藝術(shù)上也以表達主體心靈的體驗為基本指歸，禪宗認為外在世界是主體心靈的映射。中唐以來，禪宗為中國文學和藝術(shù)的發(fā)展提供了美學和觀念基礎(chǔ)，出現(xiàn)了一大批山水田園詩人，為北宋文人畫體系的形成提供了社會與文化基礎(chǔ)。當時很多文人士子耽于禪宗，禪宗對宇宙、人生的觀念與文人畫的內(nèi)質(zhì)有著天然的聯(lián)系，因而文人畫開始大盛。甚至有很多僧人也創(chuàng)作出具有濃厚文人畫意趣的繪畫作品，如惠崇擅作小景山水；牧谿的人物、花鳥畫大筆闊墨，率意狂放，極富表現(xiàn)主義意趣，與同時代梁楷的減筆人物相呼應。他們走在文人士子的前面，使寫意花鳥和人物更具表現(xiàn)性與觀念性。將宗教哲學觀念注入畫作，以觀念為核心，堪稱前衛(wèi)。文人畫講求即興創(chuàng)作，注重直覺，重視文人的綜合文化修養(yǎng)，這與禪宗的禪修方法和禪宗要義很契合。

探討中國文人畫的脈絡，按照蘇軾的理論以及明代董其昌的南北宗論，我們要回望盛唐時代的王維，了解禪宗如何在更深刻的意義上對中國卷軸畫產(chǎn)生的深刻影響。唐及唐代以前，中國畫的基本面貌是重彩，以線造型，敷之以色，是為丹青。文人畫的概念提出來后，以蘇軾為代表的文人集團引領(lǐng)了這一美學趣味，理論先行。至元代，經(jīng)過以“元四家”為代表的文人畫家的實踐，中國繪畫重筆墨意趣，筆墨本身所具有的觀念屬性與審美屬性的價值與意義得以確立?！霸谝郧暗膶憣嵗L畫中，筆墨主要是為了表現(xiàn)形象的，欣賞繪畫主要是欣賞它所表現(xiàn)的形象、作者突出形象最本質(zhì)的特征的能力和通過形象委婉表達出的意境。在元代后期文人畫中，作者皴筆墨法本身和透過它抒發(fā)出的情懷也成為欣賞玩味的對象?！盵4]由此，文人畫成為主流藝術(shù)，也幾乎等同于中國畫這一概念。在隨后的發(fā)展中，筆墨作為中國繪畫的本體語言，一直游離于主觀表現(xiàn)性與客觀再現(xiàn)性之間，在造型與意趣的雙重維度發(fā)展。所以，齊白石說：作畫妙在似與不似之間。

蘇軾作為宋代文人的代表，他在文學藝術(shù)上所表現(xiàn)出來的精神追求和審美取向在某種程度上是宋代時代性文化癥候的一種表征。“詩為禪客添花錦，禪是詩家切玉刀”，金代著名詩人元好問在詩作《答俊書記學詩》中對詩與禪的關(guān)系做了歷史性的闡釋與解讀。禪悅之風在北宋中期大盛，禪宗的“性空”說作為一種觀念被廣大文人引以為文學藝術(shù)創(chuàng)作的方法論，并在實際的創(chuàng)作方面產(chǎn)生了深遠的影響。蘇軾一生致力于儒釋道的學習與實踐。隨著蘇軾自身政治命運和人生遭際的跌宕起伏，禪宗給予其以精神撫慰，并且在多個維度對他的文學與藝術(shù)創(chuàng)作觀念產(chǎn)生至關(guān)重要的影響。

佛教自東漢傳入中國，最初還只是被當作神仙方術(shù)的一種。南北朝以后，佛教博大精深、富于思辨的思想體系與魏晉玄學相結(jié)合，蔚然大盛，引起上層人士的重視。唐貞觀年間，玄奘西行，歷盡千辛萬苦，帶回大量的佛教經(jīng)典，推動了對佛理和佛學的研究。華嚴宗、法相宗、天臺宗、凈土宗、律宗、禪宗等具有中國特色的佛教派別興盛起來。在審美文化上，禪宗更是區(qū)別于儒家文化的功利，也不耽溺于道家的自由逍遙。所謂“萬古長空，一朝風月”，禪宗的宇宙觀所體現(xiàn)出來的情感價值與觀念價值，對于一生坎坷而又詩才橫溢的蘇軾而言，無疑具有方法論般的引導作用。禪宗對于蘇軾的意義并不作用于宗教層面的解脫與皈依，更重要的是禪宗關(guān)于宇宙、人生的觀念內(nèi)化為蘇軾的生命意識。當蘇軾以禪宗的眼光觀照世間萬物時，內(nèi)心噴涌而出的詩詞與意象均被賦予了禪宗的色彩?！叭松教幹嗡疲瑧秋w鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否，路長人困蹇驢嘶?！保ā逗妥佑蓾瞥貞雅f》）在這首詩歌中，蘇軾表達了佛家強調(diào)的生滅、常斷、來去等觀念。人生的無常與飄零，養(yǎng)成蘇軾處變不驚、曠達灑脫而又泰然自處的胸襟與懷抱。而這樣一種樸素的、哲學化的人生態(tài)度勢必會影響蘇軾的整個文藝觀。

在書法上，作為“宋四家”之首的蘇軾是尚意書風的倡導者。蘇軾盛贊蔡襄的書法：“如君謨，真、行、草、隸無不如意，其遺力余意，變?yōu)轱w白，可愛而不可學，非通其意能如是乎？”（《跋君謨飛白》）可見蘇軾盛贊的是蔡襄書法中所流露出來的意趣，而不是其謹嚴的法度。蘇軾甚至認為：“口必至于忘聲而后能言，手必至于忘筆而后能書。”[2]54在創(chuàng)作時只有忘掉各種規(guī)范與法度，才能進入藝術(shù)的自由境地，以全部的文化修養(yǎng)去書寫，方能超妙入神，不落筌蹄。他對自己書法的評價是：“吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也?！盵2]476在書法的創(chuàng)作風格上，他崇尚天真爛漫、不拘一格的率性之作，所謂“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。蘇軾的現(xiàn)存作品主要有《黃州寒食詩帖》等，字形扁闊，欹側(cè)有勢，即興創(chuàng)作時流動的生命感與充沛的情緒充盈其間。蘇軾在真正意義上確立了“宋書尚意”的風格與審美取向。

故而，在宋代整體文藝觀的影響下，將畫畫視為書之余、文之余的蘇軾，對文人畫提出重意趣、輕造型，重修養(yǎng)、輕功夫的美學倡導就不足為奇了?？梢哉f，禪宗對蘇軾的影響全方位體現(xiàn)在他的生命哲學與文藝哲學中，在美學維度上對“實有”的輕視，對“空”與“自性”的把握，在整體上影響著他在書、文、詩、畫創(chuàng)作與理論方面的美學取向，并與時代相呼應；同時，他那無與倫比的才華和高標瀟灑的人格影響著宋代文人集團，終至于引領(lǐng)了有宋一代“尚意”的美學潮流。