◎楊冬勝

穿過被雨水淋濕的六月，勝利或者失敗，有的人在內(nèi)心陳述，有的人習慣于外在表現(xiàn)。當滿城的黃樅菌以熟稔的姿態(tài)，淆亂視覺的時候，我卻被影響到內(nèi)心深處。

不想以鈔票慰藉故鄉(xiāng)標志的樅菌，總覺得購買是站在故鄉(xiāng)的外圍，雖能挑逗舌尖，卻不能真正進入故鄉(xiāng)。于是我想回到故鄉(xiāng)，把自己放牧一回。

逐日的雨，雖使大地之上的事物，變得失敗，卻暗藏著補償。比如，多雨回贈給鄉(xiāng)民以蘑菇，足以印證了禍福相依的論斷。若是勤勞的山民，就會到山林采摘蘑菇，然后變賣，黃樅菌40元一斤，所謂物以稀為貴，立場不同，結(jié)論也不同。只不過，我不屑這種慰藉肚腹的方式。行走山野，滿山碧綠，賦予了我好心情。

湘西樅林里盛產(chǎn)兩種蘑菇，一是黃樅菌，二是紫蘑菇。黃樅菌盛產(chǎn)于夏季，渾身金黃，只不過肉味淺薄，氣味清淡，味道不太好。而紫蘑菇盛產(chǎn)于中秋以后，遍身紫色，肉質(zhì)豐厚，氣味微香，味道大好！雖說如此，但黃樅菌仍然能使我與故鄉(xiāng)關(guān)聯(lián)。

故鄉(xiāng)的山，并不高大，雖被植物涵養(yǎng)著，但積聚雨水不多濕潤程度并不大。每一處的樅林，我都仔細看過，但并未找到此時盛產(chǎn)的黃樅菌。我有些失望。是不是黃樅菌根本就不會于此時生長于故鄉(xiāng)，或者蘑菇也學會了安時處順與拓展遷移。

聽人說過，夏季的黃樅菌是長在大樅樹下面的腐殖質(zhì)上的。與農(nóng)歷九月的紫蘑菇生長地點截然不同。想起這樣的話之后，我立即調(diào)整思路，去我去年尋找的地方尋找黃樅菌。

穿過溪流，爬上山腰。抵達去年尋找蘑菇的老地方。大失所望，從遠處遙望的碧綠樅林進入，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在已經(jīng)被人砍伐得破敗不堪。裸露著的山野，長滿了荊棘和蕨類植物。看來我是無法在故鄉(xiāng)找到印證與安慰了。

去年我在這兒尋到了一背簍黃樅菌，在茂密的灌木叢中匍匐，采摘一個又一個黃樅菌。與大地那么貼近，把自己安放在故鄉(xiāng)，就像安放在搖籃里一樣。呼吸草木的清新氣息，一切都是那么愜意。如今，卻無法與之對應。大地之上靜謐的山林也在悄悄發(fā)生變化，雖然山更青了，水更綠了，但卻還是有不協(xié)調(diào)的音符。這種音符，可能就是山民自己彈奏的。

但我并不甘心，繼續(xù)向上攀爬。在殘留的山林的邊緣——一小塊樅樹與灌木叢并存的地帶，我發(fā)現(xiàn)了一枚黃樅菌，就像一朵黃色的花，開得那么靜美，那么孤獨，那么頑強，那么無助。我是一個采蘑菇比較有經(jīng)驗的人，能有第一個，就必然有第二個。我有了一點信心。

小心地扒開灌木叢。土姜樹振落細沫，附著在身上奇癢無比，然而卻無法阻止我繼續(xù)深入。好頑強的黃樅菌。我眼前一亮，一個個大大小小的黃樅菌，安好地生長著，顯得那么可愛。這夏日的精靈，從不爽約。只要有雨水，只要有時間，觸發(fā)完全就有可能。只要有一絲生存的地方，眷戀就要發(fā)之于外。想著這些，我有些感動了。我絕不拿刀砍斫一根灌木，我要保持作為一個眷戀故鄉(xiāng)的人的尊嚴，我要徹底和那些砍伐者劃清界限。相形之下，似乎那些砍伐者是完全不道德的。

如果他們內(nèi)心能安靜下來，也不至于那么兇悍。在自己賴以生存的地界撒野。我有些怨恨他們，如果他們不那樣做的話，這里就會有大量的黃樅菌，要是變賣，也必定能有可觀的收入。事實上，如今把木材運出偏僻的山野，所花費的人工與馬匹的馱運費也不是小數(shù)目。與其破壞，不如呵護。當然，我也不能太過于責怪他們，畢竟他們不是我，每個人都有自己的難處，不能一概而論。

幸好是這殘存的灌木叢，占據(jù)了恰到好處的位置，既潮濕，又能接受到陽光的照耀，所以孢子的萌發(fā)就占據(jù)了得天獨厚的優(yōu)勢。每一個黃樅菌都生長得那么安好。大的，小的，我一個個采摘，把它們放入背簍中，讓這些黃樅菌慰藉我這樣一直糾纏于故鄉(xiāng)的人。

妹妹早就說，她要買一點回來。我連忙打電話告訴她，不需要買了，我采摘到了黃樅菌。

我不懼鉤衣刺領(lǐng)，不懼汗水淋漓。每采摘一個蘑菇，我就有一種撥動良心的悸動。一個眷戀故土的人，即使故園破敗不堪，他也一定在此倔強生存和寄予厚望。即使被迫離開，但心底的愛戀也是永遠無法割舍的。我從黃樅菌的這個物象上，仿佛獲得了自以為是的某些深度。

其實，故鄉(xiāng)不是紙上的。山野自有山野的厚度。比如，在這個雨季，就冒出了大量的黃樅菌。雖說多雨以一種方式戕害了山野，但也以另一種方式彌補了這種創(chuàng)傷。當大量的黃樅菌，進入了城市，挑逗著市民的舌尖的時候，山民也間接地獲得了回贈，而那些被挑逗的人的故鄉(xiāng)也瞬間復活。是不是只有樅菌時節(jié)，故鄉(xiāng)才會復活，其他的時間，故鄉(xiāng)就像是一張破舊的報紙。

樅菌是一位使者，她把迷離的人喊醒。如果說紫蘑菇是尊貴的手執(zhí)使節(jié)的使者，那么黃樅菌就是剽悍的關(guān)中俠客，讓我們感到震撼和屈服。故鄉(xiāng)不是紙上的，它那么鮮活，只要撐開眼簾，我們就能看得真切。故鄉(xiāng)永遠活著。

其實，大地之上的山野，總能遵循時序的安排，為故鄉(xiāng)的人們分憂。在這炎夏苦雨之時，以黃樅菌彌補缺失，把迷失的人的心魂喊回。而一到九月，收割完畢的人們又能在樅林里獲得紫蘑菇，這不僅慰藉著自己的舌尖，而且能變賣，換取生活物品。可能這就是山野的饋贈。大地之上的山野，無法忘記自己的角色，總是在默默地付出。而那些與之對應的人呢，遠離可能是另一種付出，而屠戮卻是深度的戕害。

那些默不吭聲的山林，就那樣存在著，獨立于榮辱之外，彰顯著內(nèi)容與形式上的博大。這是山林的貢獻。我一面采摘著，一面思想自由泛濫，這是一種不由自主的情緒漫漶。

一個眷戀故鄉(xiāng)的人，可能不會失望。這一小塊的灌木叢，倔強生長的黃樅菌，讓我獲得了內(nèi)心的慰藉。我期望，這一小塊灌木叢能僥幸存在，成為安慰我的可能。事實并沒有出錯。下午五時，我采摘到了半背簍黃蘑菇?？粗切┐蟠笮⌒〉狞S樅菌，我內(nèi)心有一種安靜。我真實地被故鄉(xiāng)溫暖著。一個人無論走多遠，只有深入故鄉(xiāng)的腹地，才能感知到它的溫度。譬如，親手采摘蘑菇，就遠遠甚于拿鈔票購買所獲得的感受。同時，收獲的還有山林的靜謐、泥土的馨香。

夕陽照耀，踩著夕陽的余暉，我滿心踏實。雖然是面對不協(xié)調(diào)的氛圍，但我卻平復了心情。黃樅菌給了我一個理由，讓我安穩(wěn)于故鄉(xiāng)的基石上，不被風吹雨打。正如那首偉大的小詩所說的：故鄉(xiāng)，小得只能盛得下一個字。

夜晚，圍爐，吃著黃樅菌燉臘肉的火鍋，飲著小弟自釀的果子酒，我感覺瞬間被扔進故鄉(xiāng)的熔爐，所有關(guān)于名利的詞語與想法，都被遺忘，整個人成為一棵守候在故鄉(xiāng)的樹，那么安靜，那么滄桑。

重返山村的獼猴

獼猴這次重回山村，歷經(jīng)的時間很長，而對于人們來說，好像沒有什么特別欣喜，而我內(nèi)心卻是充滿喜悅的。

獼猴喜歡蓊蓊郁郁的山林和豐富的果實。時間把這一事實呈現(xiàn)出來經(jīng)歷了四十年的積累和跨越。大地之上的人們好像不太關(guān)心，但也無可奈何。

游目聘懷，綿延的山林遍布蒼綠，不時還有霧氣繚繞，給人一種仙氣裊裊的感覺。空氣中彌漫著淡淡的馨香。人們呼吸著潤濕的空氣，有一種神懌氣愉的感覺?，F(xiàn)在，沒有人打擾獼猴談情說愛，它們生活得自由自在。它們隱秘在林間，從這棵樹跳躍到那棵樹，表演蕩秋千或者凌波微步，只不過缺乏觀眾。在獼猴的世界里，它們肯定有欣賞者和覬覦者。

豐潤的雨季，山林把千千萬萬的蘑菇送給祖祖輩輩賴以生存的山民。這個時候，山林才是最熱鬧的。成千上百的人重回山林，俯身大地，鉆進灌木叢，一次次把蘑菇采摘回家，或吃或賣，這時的人們臉上洋溢著簡單的幸福，無疑，他們內(nèi)心是欣喜的。偶爾，一個人行進在山林里，會被這獼猴嚇得不輕，趕緊狂奔而走。山林里，一個個晃動狀如鬼魅的身影，叫聲凄厲的獼猴如同暗夜的幽靈幻象，都是潛藏在意識里的危險。如今，山林是動物們的世界。獼猴、麂子、獾豬、野雞、金錢豹、黃鼠狼、野豬等野獸各行其道，它們早已把山林全部占領(lǐng)，它們的日子逍遙自在。

年老的獵人，往往也經(jīng)不住驚嚇。他們只不過偶爾行進山林，妄想小小的收獲。而國家對野生動物的保護政策又加大了對動物們的恩寵，它們有了免死金牌。據(jù)說，持槍者的槍一律上繳，頑固不交者一旦有人舉報，后果將不堪設想。

獼猴以及其他野生動物的溯回，也變成了一種美麗的風景

于是，獼猴開始變得橫行無忌起來。它們一旦頑劣起來，那些滿樹的果子就都被采摘了，而猴子們也不習慣又酸又苦又澀尚未成熟的果子，一些果子被咬了一口就隨意丟掉了。一群群猴子掃蕩而來，果農(nóng)們苦不堪言。但人們是寬恕的，也是仁愛的。人們并不傷害猴子。人們開始想各種各樣的辦法，驅(qū)逐猴子。有用喇叭喊的，有放老虎吼叫錄音的，而這些都無濟于事。最后，果農(nóng)們不得不日夜值守，但人終有疲憊的時候，趁著這個缺口，果子又被掃蕩一次。果農(nóng)們只有仰天長嘆。

記憶里，一直嘲笑猴子采苞谷，但現(xiàn)實里卻多的是無奈。岳父種植的苞谷尚未成熟，就被一群猴子盯上了，它們拖兒帶女，一擁而上，好好的玉米地被它們蹂躪得不堪入目。年邁的岳父，氣得吹胡子瞪眼，敲鑼打鼓嚇唬無果，干脆帶著被子睡在玉米地里了。無奈山間露水厚重，瞌睡難耐，結(jié)果整個人疲憊不堪，還是沒有守住那一畝的玉米地。好在政府有好的政策，給了他們一點補償，算是損失不大。

獼猴的一次次造訪，人們并不顯得有什么過多的喜悅，而山青水秀卻是看得見的事實。城里人很是羨慕，他們喜歡到鄉(xiāng)村行走，看看鮮嫩欲滴的翠綠山林，吃原生態(tài)的蔬菜，想看神出鬼沒的獼猴。人們心底又多了一份喜悅?？吹靡娚剿?，看得見鄉(xiāng)愁，又多了一份具體樣本。

而對于獼猴的再次到訪，我卻是期待了很多年的。據(jù)母親說，一九七九年的冬天，那時我剛出生不久，一只饑寒交迫的猴子闖到了我家里，倒掛在木房子的橫梁上，靜靜地看我，母親很是害怕，擔心猴子會傷害我，而剛好父親回來了，拿著棍子把猴子趕走了。但這只并無惡意的老猴子結(jié)果并不樂觀，被少見多怪的人們憤然打死。后來長大了，聽了母親的這般敘說，我總是有一種淡淡的哀傷。一直想，為什么人們喜歡將動物們置之死地呢？

對這個問題，我一直思索著，可惜沒有什么結(jié)果。我期待著這個不盡如人意的事實有著質(zhì)的改觀。值得欣喜的是，這個盼望已久的事實有了令人欣喜的改變。

現(xiàn)在，獼猴們已經(jīng)重回山村了，而它們這一次的際遇已今非昔比。人們對它們充滿了寵愛與敬畏。國家加大了對野生動物的保護力度，即使人們種植的糧食果樹遭到了破壞，政府也會給予一定的補償。而人們也開始喜歡上了獼猴，因為他們的發(fā)展方向與創(chuàng)造性思維已經(jīng)不再拘束于鄉(xiāng)村，獼猴以及其他野生動物的溯回，也變成了一種美麗的風景。這正如卞之琳的現(xiàn)代詩《斷章》中所寫的那樣，“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢”，此一時彼一時了。

對于重返村莊的猴子，人們已經(jīng)不再是它們的敵人了。山林逐漸擴大，野果也逐漸豐富。即使是人們種植的水果，也有因為疏于管理而廢棄的，殘留的水果就成為獼猴們的最愛。或許，這也是對獼猴們的另一種愛。

家門前的那棵柿子樹，結(jié)滿了柿子，秋高氣爽的時節(jié)，熟透了像大地的燈盞。看一眼，就心頭溫暖，可惜高而不可得，也只好任其自生自滅。松鼠和猴子常常在光天化日之下采摘，父親卻并不慍怒。父親說，猴子能來，說明現(xiàn)在環(huán)境變好了。何況我們也采摘不到。猴子們吃了，又有什么關(guān)系呢。父親的言語之間多了平和與淡定。

我想，這時候的人們多了認知與寬恕，與自然進行了一場和解。他們已經(jīng)從曾經(jīng)變幻和錯雜的思緒中反省過來。無疑，重返村莊的獼猴是幸運的，它們的自由自在，也正是人們的自由自在，也是青山綠水正式開啟了溯回模式，人們已經(jīng)觸摸到了掌控幸福的開關(guān)。