◎高麗娜

浙江師范大學(xué)附屬寧波市四明中學(xué)

收拾抽屜時(shí)，一個(gè)包得整整齊齊的包裹引起了我的注意。打開(kāi)一看，原來(lái)是外婆給我們這些孫女輩每人送的一份“花布兜兜”：鮮艷的小方塊，純手工縫制，里面還放著一尾手工縫制的金黃色小金魚(yú)。她說(shuō)：“等我‘百年’了，給娃娃們一個(gè)念想……”說(shuō)這話時(shí)，外婆已經(jīng)八十四歲了。

記憶中的外婆永遠(yuǎn)是慈祥的笑臉，盤(pán)著腿坐在炕上，低著頭在做女紅：重孫子的小老虎鞋、外孫女的花棉襖、家里的棉被拆洗后重新縫上……記憶最深的就是外婆和幾個(gè)女兒圍坐在一起“出香包兒”的情景。說(shuō)起端午節(jié)，“碧艾香蒲處處忙，細(xì)纏五色臂絲長(zhǎng)”的場(chǎng)景就一下子浮現(xiàn)在了我眼前。

在每年端午節(jié)前十天左右，外婆和幾個(gè)女兒就開(kāi)始做每年一次的“出香包兒”手藝活。先是挑選好收集在一起的各色布條，它們平時(shí)被放在一個(gè)早已被外婆拾掇得整整齊齊用各色布?jí)K“兜”成的布包里。它們羞羞答答地?cái)D在一起，如同等待出嫁的姑娘們，害羞卻又滿懷對(duì)幸福的憧憬。它們等待著被外婆挑選出來(lái)，然后進(jìn)行色彩搭配。商量、比對(duì)、斟酌，再進(jìn)行剪裁和手工縫制。不出半天的工夫，炕上便擺出了一溜栩栩如生的金魚(yú)啊，憨態(tài)可掬的老鼠啊，飽滿金燦燦的麥穗、玉米棒啊，碧綠的蟾蜍啊……它們熱熱鬧鬧地?cái)D在一起，像親密的一家人。

端午節(jié)到了，太陽(yáng)只是泛起了魚(yú)肚白。我們還在夢(mèng)里，就聞到了一股淡淡的清香，幽幽地往鼻孔里鉆，癢癢的，像有人在輕輕地?fù)现亲印犻_(kāi)了眼，就見(jiàn)炕頭上擺了防五毒“香包兒”，誰(shuí)先醒誰(shuí)先挑，各個(gè)屋子的門(mén)框也已插上了碧綠的艾草。母親打開(kāi)她的“百寶箱”，正在挑選各色的彩線，準(zhǔn)備搓“花繩繩”（由十幾股彩線搓擰后做成），好讓我們“細(xì)纏五色臂絲長(zhǎng)”呢。手巧的媽媽，在兩個(gè)姐姐的幫助下先合線：兩只手掌順著同一方向不斷地搓，搓的時(shí)候不能讓線離開(kāi)手掌，有時(shí)媽媽還會(huì)用牙咬住線頭，換一下手。等搓好了線，所有的彩線均勻地合在了一起，媽媽會(huì)叮囑姐姐們：千萬(wàn)別松開(kāi)手！媽媽把自己這頭的線對(duì)折過(guò)去，讓兩股對(duì)齊的彩線懸在半空中自動(dòng)旋轉(zhuǎn)合成一股。這時(shí)我們小的幾個(gè)就趴在炕上目不轉(zhuǎn)睛地盯著這神奇的一幕。直到媽媽大喊一聲：“還不起來(lái)？戴‘花繩繩’了！”

我們幾個(gè)麻利地爬起——我們?cè)鐚W(xué)乖了，這時(shí)候千萬(wàn)不能吵。媽媽給我們?cè)谏眢w各處系上“花繩繩”，先是脖子，接著手腕兒、腳腕兒，最后就是兩只手的中指。聽(tīng)媽媽說(shuō)戴上“花繩繩”后長(zhǎng)蟲(chóng)（當(dāng)?shù)厝税焉呓虚L(zhǎng)蟲(chóng)）和小蟲(chóng)子就不敢咬我們的手腳了。還有多余的“花繩繩”，大姐和二姐會(huì)給我們幾個(gè)女孩子的無(wú)名指上再系上小小的“花繩繩戒指”。接著，我們這些小人兒的胸前早已被戴上了外婆“出”好的“香包兒”。然后是給我們?nèi)鰪慕稚腺I(mǎi)來(lái)的香草粉，一打開(kāi)灰黃色的麻紙，一股香氣就氤氳開(kāi)來(lái)，彌漫到屋子里各處。大姐和二姐從我們毛茸茸的頭上開(kāi)始撒起，再是上衣、褲子，最后才是鞋子。撒完后，她們也給自己撒上，最后再給外婆和媽媽也撒上。頓時(shí)，人人身上都散發(fā)出香氣來(lái)。

一會(huì)兒我們就要到外面去比，看誰(shuí)家的“花繩繩”配得好看、誰(shuí)家出的“香包兒”好看，聞聞?wù)l身上的香草香……這也是一次比試，比贏了的孩子會(huì)更開(kāi)心。

等玩累了，一進(jìn)家門(mén)，便會(huì)有一股沁人的芳香迎面撲來(lái)。香甜糯軟，我們知道，這是我們愛(ài)吃的“鏡糕”熟了。家鄉(xiāng)話里，似乎這個(gè)又硬又重的稱呼包含著我們對(duì)端午節(jié)的無(wú)比熱愛(ài)。它是用糯米做的，只不過(guò)在糯米快要煮熟時(shí)再把棗放上去，再煮個(gè)十多分鐘就可以出鍋了。出鍋后把它們盛在藍(lán)瓷大碗里，上面擺放上枸杞、花生米、葵花子和葡萄粒。每樣?xùn)|西占均等的一份，紅白、紅綠分開(kāi)擺拼，很是賞心悅目。而我們這些小孩子最喜歡做的事就是擺弄花生米和葡萄粒了。不一會(huì)兒，案板上就擺放了一大溜的“鏡糕”了。

成年后，看到豐子愷先生的《買(mǎi)粽子》漫畫(huà)：兩個(gè)小姑娘，從二樓的窗口吊下籃子，目光正盯著那香糯可口的粽子；右下方賣(mài)粽子的人，只露出了半個(gè)臉和一只正高舉著三四只粽子的手。豐子愷先生的《端陽(yáng)憶舊》一文中，回憶了自己幼時(shí)隆重的端午習(xí)俗：一個(gè)月前制的“老虎頭”，每人床頭前懸掛最像寶劍形的蒲葉，吃“蜘蛛蛋”，對(duì)角落口噴雄黃酒，用手指蘸雄黃酒在每一扇門(mén)上寫(xiě)“王”字……

許多人都在訴說(shuō)著關(guān)于端午節(jié)的懷念，那是一種純潔而清澈的懷念。在這樣一個(gè)蟲(chóng)鳴交響的夜晚，我也要懷念一下故鄉(xiāng)“碧艾香蒲處處忙，細(xì)纏五色臂絲長(zhǎng)”的端午節(jié)了。