? 朱雅娟

這是一個(gè)死在冬季的夏天，五一節(jié)已過，氣候還不曾變暖。

女人加了一件毛衫，順手給我也加了一件。

其實(shí)我是無所謂冷暖的，我只是一個(gè)十幾公分的人形木雕，驢頭人身。女人曾經(jīng)讓專家鑒定過，我大概是清代乾隆年間的椴木木雕，選料很普通，刀工也一般。

雖然專家這個(gè)詞語已經(jīng)被解構(gòu)得體無完膚，但我要說這個(gè)鑒寶專家是靠譜的。我的確是出自一個(gè)落第文人之手，而他最擅長的是寫小說。三百年來，我曾經(jīng)見過許多人形木雕。大多是佛像，比如送子觀音，一手抱著小兒，一手抱著壽桃，端坐在蓮花寶座上，慈眉善目。也有挺著大肚子的彌勒佛、頭頂佛光的羅漢、額頭鼓包的老壽星……再不濟(jì)，也有人模人樣的官員木雕像，或是過海的八仙、戲金蟾的劉海。唯獨(dú)我，就是個(gè)異類。

女人的兒子小時(shí)候?qū)懽魑模f我是他媽媽的“手辦”。對“手辦”這個(gè)詞，我是迷糊的，正如我對我驢頭人形的樣子，也是迷糊的。

“知道我為什么會收藏你？”女人問我。

我沒法回答。

“因?yàn)槟憔褪莻髡f中的驢頭太子?！迸俗詥栕源?。

我的記憶被喚醒，是的，我的驢臉上原本是有頂太子旒冕的，前后分別垂著十一道旒，每道旒上有十一顆玉珠。不幸的是，我的旒冕被猖狂的老鼠啃沒了。

一切都難不倒女人，她親手給我做了太子冠、袞龍袍、烏皮六合靴。

“誰說穿了袍子也不像太子？”女人輕笑著，摩挲著我的驢臉。

女人經(jīng)營著一家大公司，孀居多年。坊間傳言她的兒子是她與某高官的私生子。而丈夫是在一個(gè)冬日，從九樓跌下去摔死了。據(jù)說是女鄰居忘帶房間鑰匙，穿著睡衣的丈夫便從陽臺翻出去，想翻到女鄰居家的陽臺，爬進(jìn)窗臺幫她打開房門……當(dāng)然說是其他原因的人也很多，比如是丈夫與女鄰居偷情聽到有人敲門，急于翻陽臺回自家，才失足跌落；比如是丈夫撞破了女人的奸情，被女人和奸夫合力將他從陽臺推落，因奸夫只手遮天，才被認(rèn)定為意外死亡……

“你是武則天跟薛敖曹的私生子?！迸死^續(xù)摩挲著我，“薛敖曹是張果老的毛驢變的，所以生下的你，是驢頭人身的怪物?！?/p>

我徹底無語了，從生物學(xué)角度，人與動物的染色體數(shù)量不同，生殖細(xì)胞無法配對，是絕無可能產(chǎn)生受精卵的，所以說人跟驢生了孩子，是天大的笑話。

“當(dāng)然這都是民間傳說?！迸藝@一口氣，“還被寫到書里，廣為流傳。寫故事跟聽故事的都興高采烈，就一代一代傳下來了?！?/p>

原來口嗨不是現(xiàn)代人的發(fā)明，我默默地想。

“武則天死后留下無字碑，任人評說，腦回路是夠清奇的了?！迸诵Τ鰷I來，“而我也只敢把你放家里，時(shí)刻警醒自己?！?/p>

我的眼窩酸了，我記起來，三百年前，我曾見過一個(gè)驢頭人身的木雕。木雕告訴我，讓木匠刻它的是一個(gè)富家太太，老公死后無有子嗣，富家太太就想過繼娘家侄子當(dāng)孝子穿孝衫。恰巧財(cái)主的小妾懷有遺腹子，每次告牌紙（相當(dāng)于現(xiàn)在的訃告）貼出去，小妾就沖上去撕了告牌紙，說是要等肚子里的兒子出生。如此這般對抗了四十三天，小妾終于生下了兒子，財(cái)主才得以出殯安葬。富家太太氣不過，就讓木匠刻了個(gè)驢頭人身的木像，背后寫了嬰孩的生辰八字，扔到河中讓水沖走。

富家太太之所以刻驢頭，是詆毀嬰孩是小妾與別人偷情所生。因?yàn)樵诋?dāng)?shù)?，“老叫驢”是對濫交男人最權(quán)威的注釋。之所以扔河中，是想讓嬰孩不得好死。

從水中撈出驢頭人身木雕的，正是雕我的文人。他照著那個(gè)木雕，加上了太子冠、袞龍袍、烏皮六合靴。這個(gè)人自稱：如蓮居士。正是《薛剛反唐》的寫作者，驢頭太子的原創(chuàng)人。

女人瞧了瞧室內(nèi)溫度計(jì)，就又裹了一塊紫色披肩，急急忙忙出門了。女人剛接了個(gè)電話，她的孫子最近沉迷于玩《怪物獵人》游戲，被兒子摔碎了游戲機(jī)，眼下她要趕在電子城下班前買一臺新的PS5 電子游戲機(jī)給孫子送去。

尖 叫

我生活過的縣城，四面環(huán)山，叫宕昌。對地方史深有研究的老劉曾給我說過，“宕”是洞穴，“昌”是光明，兩個(gè)字合在一起，就是“有陽光的山洞”?！板础钡淖x音，本地人都讀“炭”，祖祖輩輩讀了兩千多年，終于在前些年，《新華字典》收錄了這種讀音。

縣城雖小，故事可不少。歲月更迭，故事的不少主角都躺到了高廟山坐北朝南的一面坡上，墓碑有新，有舊。

我就讀的中學(xué)，東北角就是一條河溝，常年不見水。偶爾遇上一場雨，才有山水，流上幾個(gè)時(shí)辰，就又停歇了。穿過河溝，就是高廟山，就能看見那些墓堆。下午兩節(jié)課后，是五十分鐘的課外活動，我會從學(xué)校東北角的院墻翻出去，跑到高廟山玩一會兒。

高廟山有幾個(gè)涼亭，最高的涼亭我沒上去過，時(shí)間不夠用。

跟我一起的小伙伴有一個(gè)是體育生，她能跑到最高的涼亭去，歇夠了，才很從容地跟我們會合，從容地回學(xué)校繼續(xù)上課。

有幾次，她突然不一個(gè)人去那座涼亭了，說是有一個(gè)女人總在亭子里時(shí)不時(shí)尖叫，怪嚇人的。

在亭子里尖叫，那一定是個(gè)瘋子。還是個(gè)女人，那就是一個(gè)女瘋子。

女瘋子的尖叫聲引起了我們的好奇。終于在一個(gè)下午，我們冒著曠課會被老師責(zé)罰的危險(xiǎn)，登上了最高的那座涼亭。

女人看到我們，主動讓出涼亭，往更高的山路上走了。山風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)傳來她的尖叫聲：

“耳聽得喚蘇三心驚膽戰(zhàn)，蒼天爺哪——?dú)⑷说奶炷摹?/p>

“與天兵打一仗氣沖牛斗。忍不住痛煞煞血淚交流，恨法海賊蠻橫下此毒手，害得我好夫妻不能聚頭。每兒（日）里我和那法海交戰(zhàn)，口聲聲不住地呼喚許仙……

“母子三人出宮院，不由人黑血往上翻，強(qiáng)盜今日為官宦，貪圖富貴無心肝……為尋強(qiáng)盜進(jìn)宮院，誰料他無情無義把臉翻，患難的夫妻弱兒幼女全不念，拳打足踢趕外邊，含淚悲憤回廟院，娘兒們上了無底的船。”

“哭聲喜良夫啊，痛煞了你的妻，痛煞了你的妻?？薜归L城誰共語，痛斷柔腸君可知，自從那年夫離去，妻望北斗常嘆息，西風(fēng)兒吹妻妻憂你，孤燈下千縫萬納做寒衣，寒衣送暖留重意，妻向何處覓夫婿，不如一死隨君去，泉臺之下訴委屈，啊……”

我笑起來，我的母親是秦腔迷，耳濡目染，我也聽過不少戲。女人不是在尖叫，她是在唱戲，而且唱的都是尖板。想來不是科班出身，又沒有伴奏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽起來真的像女人在哭喊，在尖叫。

回到家，跟母親說起那個(gè)女人，母親笑起來：“那女人唱的戲很是應(yīng)景呢。她原是個(gè)理發(fā)師傅，二婚找了個(gè)小伙子，小伙子家里反對也沒用。到后來男的出軌了，女方的父親是縣上的領(lǐng)導(dǎo)，逼著男的離婚再娶，這女的神經(jīng)上就出了點(diǎn)問題。令人難以置信的是，這個(gè)女人吃了回頭草，插足到頭婚丈夫的婚姻里，還鬧過一次自殺?！?/p>

“可憐之人必有可恨之處！”最后，母親總結(jié)了一句。

因?yàn)榭煲锌剂?，我就再也沒去爬過高廟山，也沒有聽到過女人唱戲。

一晃好多年過去了，春節(jié)期間，我回宕昌探親，下高速后，車子路過一個(gè)山村，一個(gè)酒醉漢突然從斜旁沖出，就勢睡倒在公路上。我嚇了一大跳，所幸剎車及時(shí)，在酒醉漢前方兩米遠(yuǎn)的距離停了下來。為了自證清白，我把車靠邊停下。

酒醉漢約莫六七十歲，費(fèi)了好大勁爬了起來，突然一聲嘶喊：“見嫂嫂直哭得悲哀傷痛，冷凄凄荒郊外哭妻幾聲，怒沖沖罵嚴(yán)年賊太暴橫……”

我搖了搖頭，這老頭是真的醉了。

醉老頭搖搖晃晃地走在公路中間，聲音忽高忽低，滿腔幽怨：“漢蘇武來北海將苦受盡，忍不住傷心淚痛哭傷懷，想當(dāng)年在朝把官拜，朝朝帶露五更來，我閑暇無事游郊外，悶了在花園把宴排，我一家老老少少妻子兒郎，歡歡樂樂一個(gè)一個(gè)多安泰，舉家人豈不快樂哉，到今日牧羊北海外，只落得冷冷清清，清清冷冷痛悲哀，身上無衣又無蓋，肚內(nèi)無食餓難挨，我有心把身投北海，誠恐落個(gè)無用才，無奈了忍饑挨餓暫忍耐，蒼天爺何不把眼開……”

旁邊有人敲我的車窗，我降下玻璃，也是一個(gè)頭發(fā)花白的半百男人，給我說：“你莫怪他，那也是個(gè)可憐人。上過師范，當(dāng)了幾十年的鄉(xiāng)村教師。老婆也是當(dāng)老師的，三十年前騙他說假離婚后就能調(diào)到縣城工作了。最后老婆帶著兩個(gè)女兒進(jìn)城了，婚也真離了?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，把車開走了。

這個(gè)世界真的太小了，醉老頭的前妻給我當(dāng)過老師，聽說是因?yàn)槿淌懿涣思冶┎烹x的婚，然后一輩子都單著。還聽說她的前夫曾放出狠話：“不復(fù)婚可以，但要是再婚，我白刀子進(jìn)紅刀子出！”

女老師已經(jīng)去世快三年了，她下葬的地方，就是高廟山的那面坡，給她立碑的是小女兒，大的在省城，聽說過得還不錯(cuò)。

臨近縣城，碰到了社火隊(duì)，就禮貌讓行。踩高蹺的全是戲裝，生旦凈末丑，扮相齊全。旦角，似乎是王寶釧，剜了十八年的野菜后，過了十八天的幸福生活。

嗓子有點(diǎn)堵，剛巧旁邊有小賣鋪，喊老板隨便拿瓶飲料來，定睛一看，是青芒味的“尖叫”。