關文斌

從偏僻的鄉(xiāng)下來到繁華的沈陽，從青春年少到兩鬢微霜，從躊躇滿志到今天桃李滿天下，一轉眼，大半輩子過去了，可是我從來都不敢忘卻那一直燃燒在心頭的微弱的“火油”燈光。正是這微光，在那個物質和精神生活相對貧乏落后的年代，助我開闊眼界，豐富心靈，并走上了讀書成長之路。

1966年10月，我出生在趙家溝。趙家溝雖然山清水秀，可是貧窮落后，遲遲都沒有通上電。夜幕降臨時，家家戶戶點燈熬油。在我的記憶里，當時的蠟燭無論是白的，還是紅的，都是8分錢一根，很少有人能買得起。用蠟燭照明在當時是很奢侈的事情。像我們這樣掙工資的家庭，也只能在過年過節(jié)的時候才舍得用蠟燭來照明。更何況那時候父親每個月的工資才38元9角，每個月給我們母子四人郵寄15元。我們兄妹三人都在長身體，吃飯、穿衣尚且緊張，省吃儉用的母親怎么會舍得買蠟燭呢？那跳動著微微火光的油燈，不僅幫助家人驅走了黑暗，而且從我上三年級開始就一直默默陪伴著我，并促使我養(yǎng)成了燈下讀書的習慣。

不是白天不能讀書，而是白天太忙了。我是家中長子，白天上學，下午放學后還要幫媽媽分擔一些力所能及的事情。春天挖野菜，用來喂雞鴨鵝，有時也用來改善伙食，或者翻地，做好春耕的準備；夏天放學回來天還早，要么趕著豬去田間地頭覓食，要么去田間除草，或者給豬割草；到了秋天，又要忙著幫助媽媽收獲各種農(nóng)作物；冬天呢，放學后還要摟草、砍柴，以供家里冬天燒火做飯、取暖。一年365天，只有晚上夜深人靜時，才是讀書的最好時光。

鄉(xiāng)村的夜晚是喧囂的，也是寧靜的。通常白天勞累一天的母親和妹妹、弟弟早早就會進入夢鄉(xiāng)，我卻離不開那夜夜閃爍的微光了。我習慣了在微微的光亮下細心讀書，或者掩卷遐思。母親和弟弟富有節(jié)奏的鼾聲，并沒有影響我讀書的樂趣和心情?！端疂G傳》中的108條好漢，我個個了如指掌；《西游記》師徒四人歷經(jīng)九九八十一難，一路降妖除魔，至今歷歷在目；《三國演義》中跌宕起伏故事情節(jié)，令我至今念念不忘……

也是在搖曳的油燈下，我如饑似渴地閱讀了羅廣斌、楊益言的《紅巖》，還有奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》?！都t巖》讓我懂得了幸福生活的來之不易，學會了珍惜與感恩，“小蘿卜頭”的可愛形象一直無法從記憶中抹去，許云峰、江姐等革命先烈的形象，一直高高地聳立在我的心中，還有華子良“裝瘋賣傻”為革命傳遞情報，無不讓年少的我肅然起敬。這種敬畏之心持續(xù)了將近半個世紀，依然如故。特別是當我成為一名語文老師后，更是時時警醒我—多為祖國培養(yǎng)有家國情懷的好少年、好青年，讓更多的孩子從小懂得熱愛黨，從小學會立志，忠于祖國，忠于人民。我深深地知道，這是我報答生我養(yǎng)我的祖國的最佳方式，也是一個語文老師應有的情懷與擔當。而《鋼鐵是怎樣煉成的》讓我開始思考生命的意義和人生價值，保爾·柯察金對生命意義的思考與感悟，我至今銘記在心。

讀書不僅豐富了我少年時代的精神生活，更直接促使我的語文成績飛快進步。五年級時，我參加全縣的語文競賽，我和同班同學孫潤杰分獲一、二等獎。若沒有那漫漫長夜里微光的陪伴，沒有那時候養(yǎng)成的勤奮苦讀的習慣，又怎么會有今天的自信滿滿和桃李芬芳呢？

我在微弱的燈光下讀書不足為奇，母親每天早起在微弱的燈光下生火做飯，寒冷的冬天依然如此，才讓我們這些兒女心疼和感動。那時候的農(nóng)村，冬天異常寒冷。雖然上半夜把火炕燒得熱乎乎的，可到了后半夜，屋里還是冷冰冰的。每天天不亮，母親最先點亮油燈，放在灶臺旁，然后點燃鍋底柴火，燉菜的同時，在燒熱的鍋里貼上大餅子，有時貼菜團子?？煲议_鍋蓋的時候，母親才把我們兄妹喊起來洗漱，然后吃飯、上學。

后來，記不清是哪一年，趙家溝終于通電了。每到夜幕降臨，家家戶戶燈火通明。我從17歲那年，來到省城沈陽讀書，直到后來參加工作，成為一名老師。屈指算來，離開家鄉(xiāng)已41年了，可我從不敢忘卻茅草屋里柜子上那微弱的燈光，也不想忘卻。因為我堅信：心有微光，必有遠方！就在這個暑假到來之前，我向所有的學生提出了假期讀書建議。我想在更多孩子們的心里點燃別樣的微光：銘記歷史，緬懷先烈，學習英雄，立志報國。

鄉(xiāng)村茅草屋里的微光默默陪伴著我，給我以光明，給我以啟迪，給我以智慧。這微光形影不離，幾十年如一日，一直照亮著我的成長之路，激勵我手不釋卷，給我以思考，給我以情懷，給我以力量；這微光猶如肝膽相照的老友，使我一生受益無窮；這微光時時給我以警醒，給我以忠告，給我以信念，且無時無刻不在警醒著我，努力把生命活成一束光。