廣東/江珊

曇花

學(xué)名：Epiphyllum oxypetalum

別名：月下美人

科屬：仙人掌科曇花屬

形態(tài)特征：附生性肉質(zhì)灌木。老莖圓柱形，木質(zhì)。分枝多，葉狀，披針形至長圓狀披針形，先端長漸尖至急尖，或圓形，邊緣波狀或具深圓齒，刺座生于圓齒缺刻處?；▎紊谥?cè)的小窠內(nèi)，直徑約20 厘米，漏斗狀，白色，具芳香。漿果紅色。花期夏季，可多次開花，果期秋冬季。

分布：原產(chǎn)美洲，世界各國廣泛栽培。

用途：觀賞、花可食用。

曇花通常在夏、秋季夜晚9 點后綻放，盛開的花朵直徑可達(dá)20 厘米，花瓣透明，潔白如雪，給人嬌柔凄艷的美感，有“月下美人”之稱；又因其花朵開放的時間短暫，只持續(xù)數(shù)小時就會凋謝，故又有“曇花一現(xiàn)”之說，曇花這美麗而又神秘的開花特性讓人充滿了好奇，使得人們都渴望一睹它那迷人的風(fēng)姿（圖1）。

圖1 曇花

我小時候家里曾經(jīng)種過一盆曇花，每年夏秋季節(jié)它都會開出美麗的花朵。幾年前，我正熱衷拍攝延時花開，想起了曇花正是拍攝延時的最佳素材，于是我又開始種植曇花。這次的曇花是從枝條扦插種起，經(jīng)過兩年的養(yǎng)護(hù)，曇花茁壯成長，去年秋天開始長出數(shù)個花苞。在花苞長到15 厘米以上時，原本下垂的花苞就會向上彎曲，形似一個大鉤子，從發(fā)現(xiàn)花苞長出到開放一般需要15～20 天，但花朵開放僅數(shù)小時，這也就是“曇花一現(xiàn)”形容的短暫時光（圖2）。

圖2 曇花花苞生長開放過程

曇花原產(chǎn)美洲，在我國常見栽培，是一種非常容易種植的植物。曇花沒有葉片，只有形似葉片的扁平莖，扦插易成活，在植株生長健壯后開花，花朵一般生長在老莖上，新莖需生長一、兩年才可開花，曇花開花適宜的溫度為20～30℃，華南的花期一般在初夏和秋季，經(jīng)過數(shù)年養(yǎng)護(hù)即可實現(xiàn)曇花多現(xiàn)（圖3）。

面對官僚主義、形式主義，一個重要的辦法是改變領(lǐng)導(dǎo)方式和工作方法，但這只能依賴為官者的自律與覺悟。要想徹底整治頑疾，還要不斷加強(qiáng)人民民主和法治建設(shè)。黨員干部只有始終在受監(jiān)督和法治的環(huán)境下工作，其身上的官僚作風(fēng)及形式主義才會大大減少，那時，他們才真正知道為誰辛苦為誰忙。如果還是以官僚的方式整治官僚主義、形式主義，那么即使見效很快，最終也還是權(quán)力的勝利，而不是國家治理能力的突破與提升。這無異于揚湯止沸。

圖3 盆栽曇花

三年的時間，我的曇花已經(jīng)從一個小苗長成了兩三米高的大型盆栽，今年它開出了數(shù)十朵潔白的花朵，每當(dāng)深夜花朵開始緩緩綻放，清香撲鼻，讓人沉醉在這種美妙的花香之中（圖4-5）。

圖4 曇花綻放

圖5 曇花

曇花不僅是一種美麗的觀賞植物，它的花朵在綻放時帶給人們視覺和嗅覺上的享受，同時它也是一種難得的食材，味道類似新鮮的霸王花（仙人掌科量天尺屬的花），但口感更加嫩滑。曇花的吃法多樣，可以炒雞蛋、煎蛋餅、做蛋花湯、瘦肉湯、曇花糖水、還可以焯水涼拌（圖6-7）。

圖6 凋謝的曇花花朵

圖7 花朵洗凈備用

圖8 又香又嫩的曇花雞蛋餅

圖9 嫩滑鮮香的曇花瘦肉湯

在清晨將剛凋謝的曇花剪下，如花朵數(shù)量較多可用保鮮袋裝好放入冰箱冰鮮保存，在兩三日內(nèi)食用完畢。剪下的曇花花朵沖洗一下即可，將花瓣撕開備用，我用雞蛋加面粉煎了花餅，還做了瘦肉湯（圖8-9）。葉曇花，原產(chǎn)于美洲墨西哥的熱帶沙漠地區(qū)。為適應(yīng)當(dāng)?shù)匕滋旄蔁帷⒁雇頉鏊臍夂驐l件，小曇花的植株逐漸演化出無葉片的特征，僅剩扁平狀的綠色莖，且呈叉狀分枝。這些莖內(nèi)部含有葉綠素，能夠進(jìn)行光合作用?；òǔＴ谌~狀枝的邊緣小窠內(nèi)長出，花白色，大小約為曇花的一半，單朵花開放時間可持續(xù)近1 天，這使得人們在白天也能欣賞到它嬌美的花姿。

小葉曇花的植株僅曇花一半大小，同時養(yǎng)護(hù)難度相對較低，適合室內(nèi)種植，因而受到許多園藝愛好者的喜愛。對于家居面積有限的朋友們來說，小葉曇花無疑是一種理想的觀賞植物（圖10-12）。

圖10 小葉曇花花苞

圖11 小葉曇花

姬月下美

學(xué)名：Epiphyllum pumilum

別名：姬曇花、小葉曇花、小曇花科屬：仙人掌科曇花屬

形態(tài)特征：多年生肉質(zhì)植物，莖長0.5 米或更長，多分枝，側(cè)枝下部圓柱形，長可達(dá)80 厘米或更長。莖綠色，葉狀，扁平，具分枝?；ㄉ谌~狀枝的小窠內(nèi)，花白色，漏斗狀，直徑約10 厘米。漿果圓形，成熟后紅色，種子黑色。

產(chǎn)地：原產(chǎn)美洲墨西哥的熱帶沙漠地區(qū)。

姬月下美人，因似曇花的縮小版，別名姬曇花、小

圖12 小葉曇花

小葉曇花的花朵也可食用，口感類似曇花，具體做法可參照曇花。

蛇鞭柱

學(xué)名：Selenicereus anthonyanus

別名：角葉孔雀、魚骨令箭、魚骨曇花

科屬：仙人掌科蛇鞭柱屬

形態(tài)特征：多年生攀援肉質(zhì)植物，形成簇狀分枝。莖扁平，兩側(cè)有交替的突起。莖長達(dá)50 厘米或更長，通常向下彎曲?；ǘ湟归g盛開，漏斗狀，下部具刺，花瓣白色、粉紅色和紅色，非常美麗?；ǘ浜艽?，有10厘米長，直徑達(dá)15 厘米以上，芳香四溢。

分布：原產(chǎn)墨西哥南部。用途：觀賞。

曇花屬的幾種曇花都是白色的花朵，在網(wǎng)上見到植株奇特形似魚骨的魚骨曇花，它的花朵是少見的紅色花，這令我眼前一亮，立即被這款曇花吸引，買了一盆小苗。在種植的兩年期間我一直都以為這個魚骨曇花就是曇花屬的鋸齒曇花（Epiphyllum anguliger），直至后來查找資料時才發(fā)現(xiàn)擺了個烏龍，國內(nèi)稱之為魚骨曇花的有兩種：一種是真正的魚骨曇花，曇花屬的鋸齒曇花，其外層花瓣淺黃色，內(nèi)層花瓣白色；另一種則是蛇鞭柱屬的蛇鞭柱（Selenicereus anthonyanus），外層花瓣為紅色，內(nèi)層花瓣白色。國內(nèi)商家售賣的多數(shù)是蛇鞭柱，別名有很多，魚骨令箭、魚骨曇花、角葉孔雀等都是它（圖13）。

圖13 葉狀莖花形似魚骨

雖然此花并非真正的魚骨曇花，相比起素雅清麗的曇花，其色彩艷麗的花朵也極具觀賞價值。在拍攝延時花開的過程中，因為從來沒觀察過魚骨曇花的生長和開花過程，根據(jù)在網(wǎng)上所見的開花圖片推測花苞會有一個變色過程，拍攝了一個花苞的成長過程，頗為有趣。這類植物開花的時長非常短暫，適合拍延時，也就一個晚上。而生長過程我從花苞長約五六厘米開始拍起，一直到第6 天花苞長到了15 厘米，下午花瓣頂端微開，心里一陣激動，終于要開花了。整個花朵從夜晚8、9 點開始綻放，開放約數(shù)小時，側(cè)面角度拍攝像朵郁金香，開放時滿屋清香（圖14）。

圖14 蛇鞭柱花苞生長開放過程

當(dāng)時花開就有花友問這個魚骨曇花好不好吃？我說它有刺不敢吃怕扎嘴，這其實也是它和鋸齒曇花的區(qū)別，蛇鞭柱的花是帶刺的（圖15）。

圖15 蛇鞭柱