劉燁

在曼谷的大皇宮和臥佛寺附近，有很多門(mén)面不大的鋪?zhàn)樱鼈冄亟侄?，那是許多曼谷居民祖祖輩輩生活的地方。老城區(qū)里人車(chē)難分，人行道上時(shí)而出現(xiàn)幾輛彩色的tuk-tuk車(chē)，老板娘嗓音洪亮地與熟人聊天，身上有大片刺青的年輕伙計(jì)忙著搬貨。到了夜晚，各家店鋪輪番支起木炭烤架，師傅們摩肩接踵地在灶頭燒、烤、煎、炒，每一寸路面都被熱氣騰騰籠罩著，整條街也彌漫著香茅、辣椒、羅望子的氣味。

泰國(guó)演員茱蒂蒙在曼谷長(zhǎng)大，這樣的場(chǎng)景幾乎是她最熟悉的生活日常，也是她在曼谷最喜歡去的地方。逛寺廟、吃小吃，從開(kāi)闊的主干道拐進(jìn)小街巷，樹(shù)蔭遮擋了灼熱的日光，也阻隔了馬路另一頭的世界。在曼谷人眼中，它是風(fēng)水寶地，清修與享樂(lè)可以做到互不打擾?！皩?duì)我來(lái)說(shuō)，這是既能讓人感到輕松又具有儀式感的地方。如果來(lái)到曼谷，你一定要去逛逛，我可以一整天都待在那?！?/p>

人人都知道曼谷天氣悶熱，但想象是一回事，切身體會(huì)是另一回事。曼谷城中那些看似格格不入、實(shí)則相安無(wú)事的驚喜還有很多。比如，炙熱陽(yáng)光中的濕潤(rùn)和黏膩與百貨公司或便利店鉚足了勁兒往外釋放的冷氣，讓室內(nèi)外像兩個(gè)世界；或者，當(dāng)你在夜市里的小攤兒點(diǎn)餐時(shí)，以為英語(yǔ)和翻譯軟件上提供的泰語(yǔ)足矣，最終卻得到一份與預(yù)期完全不符的食物，一邊疑惑，一邊仍能夸贊“味道還不錯(cuò)”。氣候、語(yǔ)言和文化差異成為陌生感的重要來(lái)源，卻為這座城市增添了一種深不見(jiàn)底的神秘。最終，每一種一知半解都會(huì)以一句“Mai pen rai（沒(méi)關(guān)系）”收?qǐng)觥Ｕ缜巴仁遣恍枰魏卫碛傻?，?lái)到曼谷之后，一切也都可以變得“沒(méi)關(guān)系”，因?yàn)樗旧砭褪且蛔芙o人帶來(lái)快樂(lè)與無(wú)限遐想的城市。

我們?cè)诼蠕啬虾铀募揪频暌?jiàn)到茱蒂蒙。茱蒂蒙很愛(ài)笑，這種發(fā)自內(nèi)心的樂(lè)觀與開(kāi)朗似乎正是源自曼谷的熱帶性格。

這間依湄南河而建的四季酒店不僅是一處城中度假居所，也是一片理想的藝術(shù)社區(qū)。湄南河是華人對(duì)“昭披耶河”的俗稱，意為“河流之母”，曼谷就坐落于湄南河的入?？谔?，因此，湄南河也是曼谷的“母親河”。

茱蒂蒙放松地靠在泳池邊的沙發(fā)上，她喜歡這片逐漸向河岸鋪展的戶外區(qū)域?！斑@里視野很好，你可以看到拔地而起的建筑，它們很高、很新，這是曼谷現(xiàn)代化的一面；再往遠(yuǎn)看，那邊還有鄭王廟，它也是泰國(guó)的皇家佛寺。這時(shí)候的湄南河上一定有人在劃船，這就是曼谷人的生活。”

茱蒂蒙15歲時(shí)便以模特身份出道，成為泰國(guó)首位登上海外雜志的模特，但她真正為人所知，是成為電影《天才槍手》中的天才少女Lynn（小琳）。這是茱蒂蒙第一次演戲，她飾演的Lynn是一個(gè)在被愛(ài)與被欺騙中成長(zhǎng)的女孩，天資聰穎，擁有與她的年齡不符的才華和縝密的心思，也因此走入了一段“欺騙與被欺騙的人生”。

“她聰明得不可思議，看似能改變分?jǐn)?shù)和命運(yùn)，但唯獨(dú)不能改變真實(shí)的東西?！本嚯x電影上映已經(jīng)過(guò)去六年，茱蒂蒙回憶起這個(gè)角色時(shí)仍然若有所思。

“當(dāng)時(shí)我心想，這個(gè)角色可真糟糕。她才17歲，她的人生實(shí)在是太單薄了，還好，她最終醒悟了?！避锏倜裳莸煤苓^(guò)癮，她開(kāi)玩笑說(shuō)：“看，還不錯(cuò)，我把一個(gè)‘糟糕’的角色變得‘美好’?！?/p>

《天才槍手》的熱映讓納塔吾· 彭皮里亞導(dǎo)演看到了茱蒂蒙在表演上的天賦與決心。于是，當(dāng)他決定拍攝青春公路電影《一杯上路》時(shí)，茱蒂蒙很自然地加入了。

“記得當(dāng)時(shí)有一場(chǎng)在紐約的拍攝，那是一個(gè)發(fā)生在夏天的故事，所有人都穿著單衣拍攝，但當(dāng)天其實(shí)是美國(guó)的冬季，每個(gè)人都凍得發(fā)抖，最終我們完成了。這一段拍攝讓我印象深刻，做演員并不是一件容易的事，把這件事做好更不容易?！?/p>

《一杯上路》是關(guān)于青春的故事，對(duì)于長(zhǎng)期生活在城市中的人來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)大是迫切的、熱烈的，它總是猝不及防地將一個(gè)人帶向更廣闊的地方。即使這不過(guò)是一種茫然的躍入，茱蒂蒙似乎抓住了它。

“我相信青春是人生中非常重要的一段歲月，因?yàn)槲覀冊(cè)谶@段時(shí)期做出的每一個(gè)決定都會(huì)推著我們向前走。如果之后回頭再看，它對(duì)我們未來(lái)的人生道路一定有特別重要的影響?！?/p>

時(shí)間追趕著女孩跳動(dòng)的心，她還在不停地向前跑。

車(chē)子在曼谷的高速路上行駛，一幅幅巨大的廣告牌彰顯著全球化世界中所有屢見(jiàn)不鮮的品牌，霓虹燈的色彩與車(chē)輛的尾燈共同照亮了這座城市。然而，曼谷街頭的破舊感才是它不可或缺的律動(dòng)：摩登大廈鳥(niǎo)瞰大佛的背面，佛像的四面布滿了年代久遠(yuǎn)的平房，平房的色彩絢麗多姿，四周盡是繚繞的香火與虔誠(chéng)的禱告……這片闊達(dá)又混沌的風(fēng)景以一種另類(lèi)浪漫的方式訴說(shuō)著這座城市流動(dòng)的模樣。

和家人一同經(jīng)營(yíng)小炒飯館的Aoy（歐伊）正是在一片混亂的街頭長(zhǎng)大的女孩。時(shí)隔六年，茱蒂蒙再次成為“天才少女”，在《饑渴游戲》（ Hunger）中，她的舞臺(tái)不再是考場(chǎng)，而是廚房。

在這部Netflix（網(wǎng)飛）新片中，年少的Aoy（茱蒂蒙飾演）在街頭飯館里掌勺，因?yàn)閺N藝了得而被廚探相中，最終加入名廚保羅的團(tuán)隊(duì)，成為一間高級(jí)餐廳的烹飪學(xué)徒。茱蒂蒙說(shuō)，她完全被這個(gè)故事吸引住了，在不止一次地閱讀完劇本之后，她向“成為Aoy”邁出了第一步：學(xué)會(huì)用火。

“我以前完全不會(huì)做飯，那些復(fù)雜的事比如切肉、腌制、烘烤，我統(tǒng)統(tǒng)不會(huì)。我害怕靠近火，更不用說(shuō)掌握火候。但我知道，我不懂這些就演不了Aoy。”

“很幸運(yùn)，我加入了一個(gè)很棒的團(tuán)隊(duì)，我們首先召開(kāi)了烹飪研討會(huì)，后來(lái)又進(jìn)行了關(guān)于表演的細(xì)致的討論。我相信如果每天花大量時(shí)間不停地練習(xí)，我一定可以進(jìn)步?！?/p>

在街頭餐館和高級(jí)餐廳的世界里來(lái)回跳躍，Aoy的內(nèi)心世界是矛盾的，但在對(duì)待富有挑戰(zhàn)性的事物時(shí)，Aoy首先表現(xiàn)出躍躍欲試的態(tài)度，這也是茱蒂蒙性格中的一部分。“有時(shí)候，當(dāng)我極度害怕做不好一件事時(shí)，就必須表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的渴望感，它會(huì)讓我的情緒平復(fù)下來(lái)。這不是壞事，它是從心底發(fā)出的渴望，也是一種動(dòng)力。”

“不過(guò)，她（Aoy）比我勇敢多了！”

茱蒂蒙說(shuō)自己和Aoy有許多極其相似的特質(zhì)，始終都是那個(gè)可以誠(chéng)實(shí)面對(duì)自我的人。她很清楚自己能做到什么程度，并坦然面對(duì)所有決定和結(jié)果——決定接下Aoy這個(gè)角色，她不僅學(xué)到了新的技能，也收獲了前所未有的表演體驗(yàn)。

“演員是一份非常特殊的職業(yè)，我們每天都要面對(duì)完全不同的狀況，我想要跟上這種變化，就不能讓自己停下來(lái)，我需要學(xué)習(xí)、進(jìn)步。有時(shí)候，我覺(jué)得自己就像一個(gè)容器，可能是一個(gè)杯子吧，它應(yīng)該永遠(yuǎn)不被裝滿，因?yàn)榭傆幸恍┪粗臇|西還要進(jìn)來(lái)，我也總是滿懷期待。”

在成為演員之前，茱蒂蒙的心愿是當(dāng)一名醫(yī)生。

“在我小時(shí)候，泰國(guó)的傳媒和輿論一直引導(dǎo)年輕人，成為一名醫(yī)生治病救人是一件高尚的事，家中許多長(zhǎng)輩也是醫(yī)務(wù)工作者?，F(xiàn)在想起來(lái)，成為醫(yī)生真是一件特別有挑戰(zhàn)的事。”

“如果再有一次機(jī)會(huì)，你會(huì)選擇什么職業(yè)？”

“也許我會(huì)是一名心理學(xué)工作者。”

這個(gè)回答并不是心血來(lái)潮，轉(zhuǎn)變總是關(guān)乎自我追逐與周遭變化，茱蒂蒙顯然早早地面對(duì)了這些問(wèn)題。

“比如片子在Netflix上映讓我感到了壓力，甚至進(jìn)入角色的過(guò)程一度讓我坐立難安，但我必須讓自己放下一切包袱，想太多會(huì)阻礙我繼續(xù)前進(jìn)。”成為演員之后，茱蒂蒙走進(jìn)了不同的人生。她會(huì)不自覺(jué)地琢磨不同身份的人心里在想什么，然后告訴自己，“我可以扮演好這樣的職業(yè)”，但她也清楚，每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體，要真正了解一個(gè)人并不容易。

于是，她思考的面向變得更寬廣。比如她以模特身份入行，提起模特，人們常常說(shuō)起的一個(gè)詞是“自律”，但那些以近乎完美狀態(tài)示人的超模，除自律之外，還有更重要的其他特質(zhì)。茱蒂蒙在嘗試不同角色之后，終于獲得了作為一名演員的滿足感，但收獲不止于此，“現(xiàn)在，如果身邊的朋友產(chǎn)生困惑或者發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，我會(huì)愿意站在他們的角度，想想問(wèn)題究竟出在哪里”。

“我現(xiàn)在更愿意關(guān)注心理層面的東西了，我會(huì)堅(jiān)定地愛(ài)自己，也特別渴望了解別人的內(nèi)心?！?/p>

這一日拍攝快要結(jié)束時(shí)，茱蒂蒙說(shuō)，即使在曼谷生活多年，她依然能在這一天里發(fā)現(xiàn)不少新鮮、有趣的好去處，復(fù)古情調(diào)的米其林餐廳、由老式建筑改造的咖啡館、在轉(zhuǎn)角路口遇到的水果攤兒，都是這座城市里欣欣向榮的一角。于是她也瀟灑地拿起滑板，向著巷口的方向一沖而去。

的確，曼谷是原始的、熱情的，又是新奇的、自由的。就連多次前往曼谷的人也不得不承認(rèn)，即使每次抵達(dá)的原因各有不同，曼谷始終是那個(gè)給人帶來(lái)靈感的城市。它看似凌亂，又不失某種默認(rèn)的秩序。正因?yàn)槿绱?，每一個(gè)在這里停駐的人都會(huì)再次獲得一種自我秩序。

很多時(shí)候，這些日常生活中積攢起來(lái)的瞬間足夠照亮前行的道路?！靶腋?yīng)該像每天喝水一樣簡(jiǎn)單，如果我們善于發(fā)現(xiàn)微小的幸福，它會(huì)積攢起巨大的能量?！薄@是茱蒂蒙在表演之外，收獲的關(guān)于生活的感悟。

于是，最后一個(gè)鏡頭，意猶未盡的茱蒂蒙自信地看向前方，她知道，時(shí)間不只停在此刻。