◎ 孟祥菊

今年春天，老家修水庫，父母的三間民房被占。趁弟弟幫助籌購新房的時段，我將二老接回城里小住，以表孝心。

父母進城不多日，我便發(fā)現(xiàn)一件怪事：年輕時酷愛逗哏說笑的父母，在相繼步入暮年以后，彼此間的話題仍舊不絕，整天聊個沒完。

上了年歲的人，睡眠明顯減少。母親半夜睡不著覺的時候，父親也總會心有感應(yīng)般地即刻醒來，倆人便開始有一搭無一搭地閑聊不止。所聊話題十分瑣碎，多是圍繞鄉(xiāng)間趣事、鄰里俗事等親朋間的喜樂悲苦。聊著聊著，二老常會忘記時間和空間，在半夜三更里肆無忌憚地大聲笑，完全忽略了北面臥室里還有個正在酣睡的我。

飯后散步，老兩口喜歡一前一后沿小區(qū)的甬路走圈。可走著走著，倆人總會同時收住腳步，或朝一株草說笑不止，或與一棵樹靜默發(fā)呆。有一次，母親看到小區(qū)門口的桃樹返青了，忍不住提起舊宅門前那株枯死多年的老杏樹來。話匣子剛一打開，父親的記憶即刻蘇醒，干脆與母親坐在臺階上，慢慢數(shù)落起老杏樹的功勞來：春夏之交，滿樹的杏子成熟了，一片金黃，看著眼饞。但那時家里貧寒，幾個孩子同時上學(xué)，這滿樹的杏子便都換了錢。只有為數(shù)不多的幾十顆落地果，成了兒女們分吃的小零食……說到這里，我看到父親偷偷抹了一下眼睛，古銅色的臉上竟有淚光在閃。我忙趕了過去，輕描淡寫地將話題岔向旁處。

不知何時起，家里的餐桌也成了父母聊天的極佳場所。通常是飯菜一好，倆人桌旁一坐，語聲頓起，各種和飲食有關(guān)的芝麻閑嗑便紛至沓來。每逢嘗到“雜糧煎餅”或“托板豆腐”之類的粗制食品時，母親總會不屑地嘀咕幾句，狠批這些食物的加工太過精細(xì)，破壞了營養(yǎng)層，遠(yuǎn)不及老家土法熬制出來的味道純正。父親聽罷，自會適時接過話茬，嗯啊作答，回應(yīng)不止。每次窺見二老幸福談笑的和諧模樣，我的心里都甜如蜜糖，因為我從他們的身上，見到了婚姻的最好模樣。

近讀白巖松老師所著的《白說》一書，無意中被里面的一則故事感動。某一天，水均益和鞠萍兩人去白巖松家做客，相互太過熟悉的緣故，白老師給客人備好茶果后，便去廚房幫忙，借機和妻子閑聊起來。由于廚房與客廳相鄰，又不隔音，聊天的聲音傳到外面。水均益聽后，壞笑一下，隨即向鞠萍調(diào)侃一句：“聽，還有的聊呢！”白巖松循聲趕了過來，眼角眉梢透著暖意。于是曉得，“有的聊”才是大眾眼中的“凡俗幸?！?，且永遠(yuǎn)不會過時！

浮華塵世里，每段婚姻都是一場愛的馬拉松，通向終點的路曲折又漫長，靠時間和耐力去一點點地將距離縮短。這期間能陪我們前行和終老的，不是金錢，也不是兒女，多數(shù)時候只是一個聊伴兒而已。而這，恰是婚姻存續(xù)的最佳方式。