□ 趙澤波

家譜

一棵用姓氏支撐的大樹

讓時間和命運(yùn)澆灌得

根深葉茂

一張長長的世系圖

結(jié)滿一個個發(fā)黃的名字

而更多的名字像樹葉

不知飄落在哪里

我從哪里來

要到哪里去

世系圖在字輩詩里不斷延伸

白底黑字的答案里

也找不到結(jié)局

老床

牡丹、葡萄、葫蘆、桃子、鳳凰

蝙蝠、梅花鹿、鴛鴦、老鼠、獅子

這些好看的不好看的

真實(shí)的不真實(shí)的動物或植物

在這些木質(zhì)紋理中集合

在金箔斑駁的歲月里沉淀下來

通通被賦予

悠久而美好的寓意

兩層、三層、四層甚至五層

似乎只有床檐層數(shù)的多少

才能計(jì)算出主人的身價

和幸福的指數(shù)

這架輾轉(zhuǎn)購得的民間老床

和那架伴我出生和長大的老床

幾乎一模一樣

佇立對視，兒時那段懵懂青澀

和一些隨老床遺忘的鄉(xiāng)愁

逐漸在木紋里次第歸來

在老床上坐一坐，躺一躺

我聽見了親人們的鼾聲此起彼伏

還有一些熟悉的陌生的竊竊私語

正源源不斷地從床頭溜出來

緊緊地抱著我

安然入睡

爺爺?shù)馁~本

“1951 年9 月5 日，購紅糖1 斤，去幣1300 元”（注:舊幣）

“1952 年6 月19 日，抓藥兩副，去幣3200 元”

在老屋閣樓的破箱子里

一個發(fā)黃的賬本滑出來

蹦出一串串鮮活的文字

準(zhǔn)確地?fù)糁形?/p>

柴米油鹽，請醫(yī)抓藥

借款還錢，半斤八兩元角分

六七十年前，爺爺小心翼翼

記下貧困卑微的生活

“1957 年8 月16 日，楊二（我奶奶）難產(chǎn)病亡，喪事去幣共47.23 元（注:新幣）”

那些巨大的悲痛和憂傷

都被他不露聲色地記錄在

賬本里

好好珍藏起來

我把賬本放在書房最高的位置

經(jīng)常翻開它，并細(xì)心盤點(diǎn)

仿佛里面每一筆大大小小的開支

都是我一生

用不完的財(cái)富

難以打開的相冊

黑白是底色

那是更早前的了

照片上的人

多已從照片背后遠(yuǎn)走

留下模糊的背影

但是拍照時

他們特別專注的表情和眼神

似乎更清晰了

彩色的照片數(shù)量很多

正拍抓拍，自然生動

仿佛就在昨天

只有稚嫩或青春的面容標(biāo)注著時間

一晃，幾十年過去了

不知怎的，每次手捧相冊

我卻遲遲不能打開