◎胡 游

[故 鄉(xiāng)]

故鄉(xiāng)這個(gè)詞越來(lái)越遙遠(yuǎn)

城里孩子的故鄉(xiāng)是老人嘴里的故事

老人的故鄉(xiāng)是老花眼里的模糊記憶

電梯房、寫字樓、立交橋、白領(lǐng)、富豪、打工仔

讓時(shí)間變快

一個(gè)中年婦女挑著一擔(dān)花草

在后現(xiàn)代結(jié)構(gòu)里一路慢悠悠走來(lái)

讓我們看到的故鄉(xiāng)是那么小

小到只是一缽花草

[穿過(guò)玉米地]

玉米地里還有些玉米

遲遲無(wú)人認(rèn)領(lǐng)

已經(jīng)掛滿深色的穗

包裹玉米的殼已失掉水分

蒸發(fā)了激情

我獨(dú)自一人穿過(guò)玉米地

玉米枝葉高過(guò)人頭

有些已經(jīng)駝背

如美人遲暮

我向它們致以敬意

[描寫一條河流]

靜止的河水

表面有一層層褶皺

像揉搓過(guò)的紙片

河岸邊，樹木伸出枝葉的手

想抓住什么

我無(wú)法描繪一條完整的河流

就像無(wú)法讀取某種東西

我走動(dòng)的時(shí)候

水微微擺動(dòng)，一點(diǎn)一點(diǎn)地拍打岸邊

它所能接觸到的落葉、沙石

如人生的一些相遇

但下一刻不會(huì)比這一刻有什么驚喜

[霧 中]

巨大的燈光如人造月亮

覆蓋小縣城

我在燈光中散步，如走在霧中

廣場(chǎng)上的女人圍著過(guò)去的舊音樂動(dòng)心

小攤販叫賣著發(fā)光的幻想

噴泉邊踩水的小孩以為自己下了海

只有白鷺清醒

它們都回不到那棵老樟樹了

突然有人說(shuō)：“關(guān)掉月亮，讓白鷺飛回家吧。”

我瞬間明白

月光也會(huì)讓人迷路

[漂 浮]

站在龍江河上

一輛輛貨車、大巴車從橋的背上

呼嘯而過(guò)

我抓不住這樣的瞬間

龍江河漂浮而下

她的靈魂經(jīng)過(guò)我的面前

如小鯽魚一樣的長(zhǎng)發(fā)順?biāo)蝿?dòng)

陽(yáng)光照亮蒼白的臉

凝結(jié)成一個(gè)橢圓的肉色小點(diǎn)

有小獸行走在河岸的密林里

隱藏在我們看不見的地方

月光如河水一樣渾濁

同樣漂浮著塑料袋、樹葉

時(shí)光從兩岸的山峰呻吟而過(guò)