洪 放

一頭斑馬走過去。

又一頭斑馬走過去。

再一頭斑馬走過去。

每一頭斑馬都馱著人。長的人，短的人。高的人，矮的人。

胖的人，瘦的人。結婚的人，失戀的人。

懷孕的人。失獨的人。

一只手舉向天空的人，一只手從口袋里抽不出來的人。

昨晚喝了酒的人。剛剛從流水線上下來的人。

斑馬馱著他們。斑馬并不知道他們是人

斑馬感覺到重量，以為他們是水泥

斑馬感覺到硬度，以為他們是鋼筋

紅燈停時，斑馬隱匿。

人消失。斑馬問即將點亮的綠燈——

為什么城市的人都沒有溫度？

[閘機。九點]

一個被橙子填滿的意象，打開，然后合攏

合攏，然后打開。

它與進出的人無關，只與

代號，工號，身份證號，勞保號

會客號，會見號，約談號

就診號，面試號，審判號……

它們糾纏在一起。這個世界最后的

清爽。進去，連骨頭都進去

出來，除了血，什么都得出來

若干年前的宣傳廊，再往前的

簽到簿，上街的隊伍，急速變幻的面孔

這城市里，閘機就像親人

你必須交出笑，力量，虛假的愛

交出受傷的肌腱，正在融解的肌肉

以及被折算成時間與財務的手

有一瞬間，你被橙子的意象感動——

收攏，然后打開。

這是冥冥中注定的事。