韓毓海

毛澤東出生時，中國正遭逢“數(shù)千年未有之大變局”，當時中國遭逢的是雙重困境，非但在“實力”上打不過西方列強，而且面對“世界大勢，浩浩蕩蕩”，古老的中華文明在“道理”上也陷入了理屈詞窮，在“道路”上似乎已日暮途窮。非但“實力”不足，而且“道理”不通，這是中國文明自周秦奠基成熟以來，從未遇到過的全面挑戰(zhàn)。

在24歲的毛澤東看來，中國固然面臨著數(shù)千年未有之大變局，但此不足畏也，不足嘆也，不足悲觀喪氣也。

恰恰相反，這種變局，正為青年一代提供了煥發(fā)斗爭意志和“抵抗力”的千載難逢的大舞臺。

面對大廈將傾，面對江河日下，毛澤東呼喚他的學(xué)友們站起來，“到中流擊水，浪遏飛舟”。

當時的新學(xué)堂流行社會達爾文主義，它把達爾文《物種起源》中對生物學(xué)的研究移植到人類社會，“物競天擇，適者生存”——據(jù)說，在這樣的世界里，人與動物沒有什么區(qū)別。

然而，這種把人等同于“動物”的思想，與毛澤東所受到的深刻的中國傳統(tǒng)教育相抵觸，這造成了青年時代毛澤東第一次思想和精神的危機。毛澤東第一次對西方思想產(chǎn)生了懷疑，其實就是自他從湖南全省高等中學(xué)校退學(xué)開始的。

退學(xué)后，毛澤東為自己制訂了一個嚴格的自修計劃。他每天到湖南省立圖書館去讀書，早上圖書館一開門就進去，中午只是買兩塊米糕充饑，算作午餐，直到圖書館關(guān)門才出來。就這樣，毛澤東的自修持續(xù)了半年之久。1936年毛澤東同斯諾談話回顧這段經(jīng)歷時說：“每天到湖南省立圖書館去看書。我非常認真地執(zhí)行，持之以恒。我這樣度過的半年時間，我認為對我極有價值?！?/p>

毛澤東在自修時苦苦思索的問題是，如果說宇宙的本質(zhì)就是“物質(zhì)”，那么，“人類文明”的地位究竟何在呢？如果人是一種生命的存在，那么人這種生命的存在，又與動物有何區(qū)別呢？后來，毛澤東在《矛盾論》中這樣回答說：雞蛋在一定溫度下能變雞子，而石頭則不行，這說明“自然選擇”只是外因，事物變化的根本原因在內(nèi)部不在外部，而人與猿之有內(nèi)在本質(zhì)的不同，這正如雞蛋與石頭。

1917年秋天，24歲的毛澤東在湖南第一師范學(xué)校讀書，他一面聽楊昌濟老師的修身課，一面在教材《倫理學(xué)原理》上做了大量的批注。毛澤東的批注，結(jié)合這部作品，系統(tǒng)地闡述了自己的人生觀和宇宙觀。

宇宙的本質(zhì)是什么呢？毛澤東回答說，宇宙的本質(zhì)就是變化。

什么是人的意志呢？毛澤東說，意志，就是人對于變化所懷抱的積極態(tài)度，就是改造世界的“抵抗力”。

毛澤東還極為獨異地說，意志起源于“好奇心”。“驚奇者，人類之生涯也”，毛澤東立志追求波瀾壯闊的人生。

為什么鄭和的大航海突然停止？為什么乾隆時代中國知道了歐洲在科學(xué)技術(shù)方面的突破，卻無動于衷？這是因為古老的中國對于這個變化的世界喪失了好奇心與驚奇感。

毛澤東認為，中國人之麻木，就在于其缺乏意志力，而所謂缺乏意志力，就是指中國人缺乏面對變化的勇氣，喪失了對變化著的世界的“好奇心”和“驚奇感”。

在毛澤東看來，當下之中國并非缺乏讀書人，中國的問題在于讀書人頭腦保守僵化，他們沉溺于固定的知識范式中不能自拔。中國缺乏的也不是一般的知識，而是批判地對待知識的態(tài)度和求變的勇氣。

《倫理學(xué)原理》說：“科學(xué)有二別：一主理論者，二主實踐者?！薄扒罢邔儆谥R而已，后者又示人利用其能力以舉措事物”。知識的使命是解釋世界，問題是改變世界。什么是實踐呢？實踐就是斗爭，人類社會與動物世界之不同，就在于人能夠通過生產(chǎn)斗爭、階級斗爭和科學(xué)實驗來改造世界和自己。

1965年，毛澤東又這樣說：“單講自由是必然的認識就自由了？沒有實踐證明嘛，必須在實踐中證明。”

湖南省立圖書館門廳里，掛著一幅《世界坤輿大地圖》。毛澤東每天走到地圖前，總要駐足良久。世界如此之大，如果這只是一個奉行叢林法則的動物世界，它能夠存在下去嗎？如果世界上的人生活得如動物一樣，這種人生有意義嗎？這樣的世界難道不應(yīng)該改造嗎？

1951年，已經(jīng)成為中華人民共和國中央人民政府主席的毛澤東，在北京與新民學(xué)會成員周世釗等人談到這一幕時，依然感慨萬千：

說來也是笑話，我讀過小學(xué)、中學(xué)，也當過兵，卻不曾見過世界地圖，因此就不知道世界有多大。湖南圖書館的墻壁上，掛有一張世界大地圖，我每天經(jīng)過那里，總是站著看一看。

世界既大，人就一定特別多，這樣多的人怎樣過生活，難道不值得我們注意嗎？從韶山?jīng)_的情形來看，那里的人大都過著痛苦的生活，不是挨餓，就是挨凍。

我真懷疑，人生在世間，難道注定要過痛苦的生活嗎？

決不！這種不合理的現(xiàn)象，是不應(yīng)該永遠存在的，是應(yīng)該徹底推翻、徹底改造的！總有一天，世界會起變化，一切痛苦的人，都會變成快活的人，幸福的人！我因此想到，我們青年的責任真是重大，我們應(yīng)該做的事情真多，要走的道路真長。從那時候起，我就決心要為全中國痛苦的人，全世界痛苦的人貢獻自己的全部力量。

從上述決絕的語氣中，我們可以感受到充塞在青年毛澤東心靈里的那種巨大的痛苦和抱負。在那個時候，母親的信仰或許再次浮現(xiàn)在他的腦海里。只不過，當這個20歲的青年凝視這個物競天擇、適者生存的動物世界時，他的心不是寂滅、消沉下去，而是一日日地澎湃、長大起來。

（摘自《偉大也要有人懂：一起來讀毛澤東》）