Keya在公司屬于時(shí)常被羨慕的一類人。翻開她的社交賬號，幾乎都是騎車的照片，一身騎行服，騎著公路車在鄉(xiāng)野、山間、海邊流竄。不熟悉的人看著這些照片可能很難猜到，Keya的職業(yè)是程序員。

在大多數(shù)人的印象中，程序員或許是一個(gè)沉默、低調(diào)的群體，穿著格子衫沉浸在程序的世界里，或者困在大廠的“996”作息中。工作總有許多身不由己的時(shí)刻，或是極致的加班時(shí)間，或是強(qiáng)大的項(xiàng)目壓力，自己的生活被無限壓縮，宅似乎成了這個(gè)群體大部分人的現(xiàn)狀。

但是，他們中也有許多人走出了工位，用有限的業(yè)余時(shí)間，在戶外找到了更大的天地。

將戶外作為“第二人生”

很長一段時(shí)間里，騎車下班是Keya一天中最放松的時(shí)刻。與地鐵或者公交的封閉空間不同，騎行的感受是開闊的，除了趕時(shí)間之外，還能讓人有觀察、感受、思考的空間。

當(dāng)時(shí)，Keya騎的還是簡單的折疊車，下班時(shí)剛好是傍晚，一些很日常的風(fēng)景在她眼里都變得美好：向西行駛總給她一種在追趕夕陽的感覺。抬頭看天，天空在不同的時(shí)間呈現(xiàn)粉色、橘色、紫色、藍(lán)色等不同色彩，一排排亮晶晶、像玻璃珠的小路燈總會在黃昏時(shí)亮起，北京四環(huán)路上車水馬龍，總有汽車碰見她時(shí)會減速示意讓她先行。

“每天最美好的時(shí)刻就是騎車下班，不是因?yàn)榻Y(jié)束工作而美好，而是因?yàn)殚_始感受生活與愛。”買的第一輛折疊自行車時(shí)，Keya這樣記錄自己的心情。

此后，除通勤外，Keya也會參加一些夜騎長安街等其他的騎行活動，折疊自行車變成了現(xiàn)在的公路車，騎行逐漸地占據(jù)了她的全部業(yè)余生活。

每周周中晚上，Keya會和騎友一起去奧森刷圈，每周末則會雷打不動地騎百公里小長途，偶爾也會參加一些騎行比賽。這幾天，keya正處于工作Gap期，她幾乎每天都會出去騎車。除了北京，還去了青島、濟(jì)南、泰安、內(nèi)蒙古等各個(gè)城市騎車?！懊慨?dāng)騎完一個(gè)痛苦的長坡，站在山頂看見周圍風(fēng)景的那一剎那，會覺得生活真美好?！盞eya說。

像keya一樣把戶外當(dāng)作第二人生的人還很多，Luke也是其中一個(gè)。

Luke在大廠工作，晚上加班到11點(diǎn)甚至12點(diǎn)之后是常態(tài)，但他還是會堅(jiān)持8點(diǎn)起床，晨跑10公里，狀態(tài)和時(shí)間都允許的時(shí)候，他還會5點(diǎn)多起床，去奧森跑30公里。

在喜歡戶外的父母的影響下，從很小的時(shí)候，跑步就占據(jù)了Luke大部分空余時(shí)間。他是一個(gè)目的性極強(qiáng)的人，享受制定目標(biāo)然后完成它的愉悅感，大學(xué)期間，他先后完成了半馬、全馬和鐵人三項(xiàng)這幾個(gè)目標(biāo)。

201 7年，Luke第一次接觸到越野跑，他發(fā)現(xiàn)，與路跑相比，越野跑的挑戰(zhàn)性和趣味性都更強(qiáng)，時(shí)常需要與長長的陡坡、泥濘的路況和疲憊不堪的身體做對抗，面帶微笑沖線的那一刻，他覺得自己無所不能。“我的人生中不能沒有跑步。”Luke說。

此后，他開始密集參與越野跑比賽，里程從50公里、70公里到百公里以上。以比賽為核心，他制定了規(guī)律的日常訓(xùn)練計(jì)劃。

即便是在以“卷”著稱的大廠，生活時(shí)間被無限壓縮的情況下，他還是保持著驚人的運(yùn)動量：據(jù)Luke自己統(tǒng)計(jì)，過去的一年，他平均每個(gè)月跑步300公里，穿插10～20小時(shí)的健身房，再穿插一定量的騎行。

“每天11點(diǎn)、12點(diǎn)左右下班，回去之后迅速睡覺，還可以有七八個(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間?！痹贚uke的規(guī)劃中，業(yè)余時(shí)間被精準(zhǔn)切割，且90%都用在跑步和訓(xùn)練上，“還有5%用在訓(xùn)練衍生項(xiàng)目上，比如按摩?！?/p>

除騎行和越野跑之外，在攀巖這種小眾運(yùn)動圈，程序員也占據(jù)了一定的比例，“每到周末，每一個(gè)巖館的墻壁上都長滿了碼農(nóng)?！币晃粠r友在社交平臺分享道。

阿馮就是周末“長在巖館墻壁上”的巖友。一年前，阿馮還沒有接觸任何運(yùn)動，久坐讓他的身體出現(xiàn)了些問題，動一下能聽到骨頭咔啦響。

去年3月，在女朋友的帶領(lǐng)下，阿馮第一次接觸到攀巖。他屬于天生適合攀巖的人，身形較瘦，柔韌性好，能輕易做出一些需要技巧的動作，且手部皮膚干燥，有時(shí)不需要鎂粉就能扒住巖點(diǎn)。第一次攀巖，他就完成了V3路線。

除室內(nèi)攀巖外，阿馮也嘗試過野攀。有些野攀地點(diǎn)偏僻，路上長滿了草，需要割掉草才能往前走。在看似不可能爬上去的巖壁上探索出路線，爬到頂，俯瞰城市的風(fēng)景時(shí)，阿馮覺得那種美妙感無以復(fù)加。

此后，攀巖成為了阿馮最大的愛好。每到周末，他會一直待到巖館關(guān)門，工作日也會趁午休時(shí)間去攀巖一小時(shí)。

逃離與進(jìn)入

在騎車之前，Keya也接觸過滑雪，踩著滑雪板以極快的速度沖到白雪皚皚的山里，風(fēng)在耳邊呼嘯。這個(gè)時(shí)候她覺得，“速度”把以前那種抽象的“自由”的感覺變成了很具體的東西。此后，當(dāng)她騎著公路車往山里走，或者放坡的時(shí)候，自由的感覺又會出現(xiàn)。

Keya覺得，程序員群體中有相當(dāng)一部分人屬于“小鎮(zhèn)做題家”，自己就是這一類型。父母無法提前為自己鋪路，讀書時(shí)選擇理工科，工作后選擇程序員，都是因?yàn)檫@是最穩(wěn)妥、最容易就業(yè)的路?？雌饋碜杂傻乃麄儯孟褚恢北浑[形的社會規(guī)則所束縛。

當(dāng)然，在求學(xué)的過程中，她也曾對技術(shù)癡迷過，被高精尖的東西所震撼。但這種狂熱一閃而過，取而代之的是對“1010”這個(gè)規(guī)律但枯燥的世界的疲憊，有同事自嘲，他們就像科技屆的“富士康工人”。

每天的工作就是不斷解題，沉浸在抽象的思維中，似乎和一些具體的東西越來越遠(yuǎn)。生活變得和程序一樣規(guī)律但簡單，就是公司和出租屋的兩點(diǎn)一線，有時(shí)工作中遇到解不開的難題，下班也會持續(xù)想，Keya身邊的許多同事“想玩都不知道去哪里玩”。

騎行給Keya封閉的生活撕開一道口子，灌進(jìn)了一束光。在外面騎車，她關(guān)注的只有風(fēng)景和路況，完全從工作中抽離。她看見日出，看見山頂?shù)木吧?，感受風(fēng)從臉龐吹過，這和工作中看到的一串串代碼如此不同。

即便這些景色本身很普通，在Keya眼里，也非常美麗?！耙?yàn)槟闾?xí)慣痛苦，給你一點(diǎn)點(diǎn)快樂，就會覺得非常快樂，一點(diǎn)點(diǎn)景色就會覺得太美了。”Keya自嘲說，自己“沒怎么見過世面”。

騎行也讓Keya的社交圈變得更大。騎友的友誼來得很快，在路上只要看見騎車的，打個(gè)招呼就能成為朋友，下一次還能約著騎車。她記得有一次幾個(gè)騎友約著看日出，大家徹夜不眠，玩游戲到兩三點(diǎn)，這讓Keya有一種很強(qiáng)烈的歸屬感。

以前，生活在偌大的北京，Keya連三環(huán)四環(huán)五環(huán)都分不清楚，現(xiàn)在懷柔、密云、延慶……周邊城市她都摸得很熟，對于城市的歸屬感也更強(qiáng)烈。

Keya父母曾經(jīng)擔(dān)心她騎車危險(xiǎn)，想讓她放棄，Keya對他們說，如果沒有騎車，她一個(gè)人在北京是生活不下去的。

“不管我有沒有工作，或者哪怕最后我什么都沒有了，只要我還能騎車，生活就在繼續(xù)?！盞eya說，“騎車讓我覺得，活著真好，還能騎車。”

和Keya騎行的心路歷程相反，阿馮愛上攀巖恰恰是因?yàn)樗蛯懗绦蛴邢嗨浦帲叨甲屗浴?/p>

阿馮從小就對理工科有極大的興趣，他喜歡自己做物理化學(xué)實(shí)驗(yàn)，探索世界的底層規(guī)律，然后復(fù)現(xiàn)規(guī)律的過程讓他覺得非常奇妙。

稍大一點(diǎn)，他接觸到了計(jì)算機(jī)，一個(gè)簡單的操作為什么就能觸發(fā)這么多功能？阿馮覺得很神秘，想去“撕開他的底”然后復(fù)現(xiàn)出來。很長一段時(shí)間，阿馮沉迷于代碼世界，他也確實(shí)有天賦。上學(xué)時(shí)比較調(diào)皮，學(xué)校的水卡額度太低，他就寫了一個(gè)黑客程序，破解了學(xué)校的IG卡，來提高卡的額度。

大學(xué)時(shí)他經(jīng)常自己寫程序到凌晨，還加入了一個(gè)相關(guān)的社團(tuán)組織，開發(fā)了一些專門針對學(xué)生的網(wǎng)頁、App，在社團(tuán)里，阿馮的代碼常常是條理最清晰、架構(gòu)最清楚的那一個(gè)。

攀巖本身是體力與智力相結(jié)合的運(yùn)動，需要去鉆研，每一條線都有不同的解法，完成之后可以再去嘗試更優(yōu)解，探索線路的過程讓他感受到了和優(yōu)化代碼一樣的趣味性。

在難度更大的抱石中，定線員可以定出許多花樣線路，有些動態(tài)線路需要人“飛”過去，非常優(yōu)美，如巖壁上的舞蹈，也如詩一樣的代碼。

野攀的趣味性會更強(qiáng)，阿馮曾攀過一條名為如履薄冰的線，從表面看沒有任何可以下腳的點(diǎn)，需要慢慢摸索，找到極小的起步點(diǎn)位，通過一個(gè)較高難度的動作爬上去，快到頂接近精疲力盡時(shí)，最后一步又需要很強(qiáng)的手臂力量才能支撐住身體。

Keya覺得，這和接觸新項(xiàng)目的感覺非常像，需要從頭調(diào)研，摸索技術(shù)框架，跨過第一個(gè)坎之后，后面還可能有更大的坎。

當(dāng)然，當(dāng)項(xiàng)目上線或者攀爬到頂?shù)乃查g，阿馮的成就感也是巨大的。

大廠思維卷到戶外

盡管每個(gè)人都有不同的個(gè)性，但有些時(shí)候，特定的群體總會有一些群體特征。

在北京自己開巖館的客棧時(shí)常接觸到程序員群體，他發(fā)現(xiàn)，相比于其他職業(yè)，程序員群體在攀巖時(shí)更喜歡通過數(shù)據(jù)來作定量分析，研究一個(gè)動作時(shí)，甚至?xí)伎紕幼鞯慕嵌扔卸啻?。完成一條線后，他們也會傾向于反復(fù)磕線尋找更優(yōu)解，或者反復(fù)磕某個(gè)動作，找到不足后制定訓(xùn)練目標(biāo)。

Luke在大廠工作了6年，和他一起跑步的還有同事阿南和明雪，在他們身上能看到極其明顯的大廠特質(zhì)。以越野跑比賽為目標(biāo)，3個(gè)人都制定了嚴(yán)謹(jǐn)詳細(xì)的訓(xùn)練計(jì)劃，他們稱之為“課程表”，經(jīng)驗(yàn)比較豐富的Luke有時(shí)還會評論批注他們的課表。

明雪在飛書上以表格的形式列出了每天的訓(xùn)練日程和完成情況，每周游泳、跑步、力量訓(xùn)練等穿插進(jìn)行。她覺得，提前規(guī)劃的好處在于，能合理分配長距離耐力運(yùn)動和交叉訓(xùn)練的比重，上半身和下半身的訓(xùn)練也可以交錯開，給身體恢復(fù)時(shí)間的同時(shí)保證訓(xùn)練強(qiáng)度。

阿南很長時(shí)間沒有找到適合自己的課表，后來讓GhatGPT幫自己做了18周的訓(xùn)練規(guī)劃，按照課表訓(xùn)練，效果提升了許多。Luke的規(guī)劃更加細(xì)致，比如跑步會耐力跑和長距離跑交叉進(jìn)行，每次跑步的速度、時(shí)間、心率、發(fā)力點(diǎn)、補(bǔ)給時(shí)間和補(bǔ)給物都經(jīng)過了精細(xì)的規(guī)劃。

如果因?yàn)橐馔?，某一天的?xùn)練計(jì)劃無法完成，他們便會想辦法彌補(bǔ)，阿南有一次因聚餐錯過了晚上鬼笑石的訓(xùn)練，他便跑10公里跑回了家。

外出集體活動或參加比賽時(shí)，他們會用項(xiàng)目管理的思維去對待?；顒娱_始前先建立Excel文檔，Luke作為主理人搭好文檔框架，包括全天時(shí)間安排、賽道情況、公用補(bǔ)給和個(gè)人裝備參考等，隨后每個(gè)人補(bǔ)充各自負(fù)責(zé)的部分，再開會對齊文檔、商討流程。

在文檔中，每一天的每一個(gè)小時(shí)需要做什么、會遇見什么路況、帶什么補(bǔ)給，都會提前安排好，出行的安排密集而有序，不會浪費(fèi)任何無關(guān)緊要的時(shí)間。

去年明雪參加一個(gè)戶外團(tuán)組織的長穿畢活動，入群第一天她就覺得不適應(yīng)，在群里說：“實(shí)話講，現(xiàn)在戶外團(tuán)的項(xiàng)目組織管理能力太差了?！?/p>

在一次靈山越野跑活動中，明雪和幾個(gè)女生后半程充當(dāng)后援隊(duì)，需要開車帶食物提前到補(bǔ)給點(diǎn)。山上沒有信號，盤山公路比越野線路長，疫情期間還要經(jīng)過多道檢察關(guān)卡，她們需要計(jì)算好男生到達(dá)的時(shí)間，有一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)明雪晚到了10分鐘。這樣一件小事，現(xiàn)在提起來明雪還耿耿于懷。

每一次活動結(jié)束后，他們都會分別做團(tuán)隊(duì)和個(gè)人的活動復(fù)盤。明雪在飛書上寫過一篇“崇禮168和香港100的復(fù)盤”，賽前訓(xùn)練情況、配速策略、補(bǔ)給和體能、痛感位置和等級都被詳細(xì)記錄下來。根據(jù)復(fù)盤情況，她重新思考了對長距離跑步的認(rèn)知，并制定了下一次70公里的越野跑訓(xùn)練計(jì)劃。

對訓(xùn)練的精細(xì)控制延續(xù)到生活中，他們的生活也因?yàn)樵揭芭芨淖兞瞬簧?，最明顯的就是飲食。

明雪是東北人，以前習(xí)慣成辣的食物，接觸越野跑之后，飲食結(jié)構(gòu)徹底改變。她現(xiàn)在習(xí)慣自己做飯，一頓飯只需要5分鐘：將雜糧米飯、蔬菜、雞蛋、雞胸肉，牛肉等切碎放在鍋里炒，朋友笑稱，明雪是“豬食大師”。

Luke對美食更沒有追求，周末訓(xùn)練有時(shí)沒有時(shí)間，他會直接喝醫(yī)用的能量粉，一次滿足一整天的能量需求。

傷痛

去年，明雪第一次接觸攀巖。她有點(diǎn)恐高，快到頂時(shí)，因緊張手滑了一下，沒抓住巖點(diǎn)摔了下來。落地時(shí)明雪的身體已經(jīng)變形，整個(gè)身體的重量壓在腳上，她清楚地聽見骨頭響了一聲，隨后一陣劇痛傳來，到醫(yī)院拍片時(shí)已經(jīng)骨裂了。

普通人進(jìn)行高強(qiáng)度的運(yùn)動，很容易犯的錯誤就是不知道自己的身體極限在哪，過量運(yùn)動導(dǎo)致受傷，明雪最后做手術(shù)從腳后跟取出一塊骨頭填在縫隙中，打了1個(gè)鋼板6個(gè)鋼釘。

在這次受傷之前，明雪并沒有系統(tǒng)科學(xué)的訓(xùn)練計(jì)劃，每次都會把自己逼迫到極限。攀巖的前一天她在健身房待了6個(gè)小時(shí)，當(dāng)天早上還在奧森跑了10公里，身體承受過多負(fù)荷是導(dǎo)致她受傷最根本的原因。

明雪的經(jīng)歷并不特殊，Luke也有過類似的受傷經(jīng)歷。

2017年，Luke完成了長白山50公里越野跑和幾次馬拉松，長白山的賽道以柏油路為主，感覺良好的他，沒有多想就報(bào)名了陽朔的一場115公里的越野賽，結(jié)果現(xiàn)實(shí)給了他狠狠一擊。

陽朔的賽道2公里后就是山路，下著雨，路上十分泥濘。Luke從沒有預(yù)設(shè)過這樣的路況，他身上穿著一件借來的一次性雨衣，腳上是一雙耐克的路跑鞋，怕鞋子沾上泥還臨時(shí)買了雙1 0元的塑料鞋套，看著別人輕輕松松就爬上了泥坡，自己只能把手插在土里，手腳并用地艱難爬上去。

75公里之后，Luke的身體已經(jīng)出現(xiàn)了狀況，腿每走一步，每彎曲一下就巨痛，當(dāng)時(shí)他的頭燈也壞了，黑夜在山上找不到路，“今晚可能會死在這里”的想法真實(shí)出現(xiàn)在了腦海里。

不過，當(dāng)時(shí)Luke并不明白嚴(yán)重受傷和普通肌肉酸痛的區(qū)別在哪里，他一直對完成預(yù)設(shè)的目標(biāo)有一種強(qiáng)烈的執(zhí)著，每一次想放棄的時(shí)候，他總會問自己，“如果今天沒堅(jiān)持下去，以后人生這么長要怎么堅(jiān)持？”

所以，即便當(dāng)時(shí)身體狀態(tài)已經(jīng)非常糟糕，他還是硬撐著，在關(guān)門前一個(gè)多小時(shí)挪到了終點(diǎn)，然后立馬進(jìn)了旁邊的醫(yī)院打點(diǎn)滴止痛。跑完后，Luke肌肉嚴(yán)重發(fā)炎，整整一年不能做任何運(yùn)動。

經(jīng)歷過重大傷痛后，Luke和明雪對運(yùn)動的觀念都發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。明雪意識到，在大廠高強(qiáng)度的工作狀態(tài)下，休息時(shí)間有限，身體的自我修復(fù)程度也有限。以前她總覺得只要自己再努力一下，結(jié)果一定會不一樣，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，很多事情都有自己的規(guī)律和極限。

“最終極的專業(yè)訓(xùn)練是對自己身體的感知和判斷，只有逐漸了解自己的身體，才能更好地訓(xùn)練它?！泵餮┦軅蠼邮芰撕荛L時(shí)間的康復(fù)師治療，在與康復(fù)師持續(xù)溝通的過程中，明雪逐漸明白了自己的身體處在什么狀態(tài)?，F(xiàn)在每一次比賽和訓(xùn)練，明雪都會記錄下自己的痛感并打分。

Luke之前覺得人定勝天，自己要處于巔峰狀態(tài)，永不言棄，稍有挫折就容易崩潰。但接觸到越野、登山之后，他發(fā)現(xiàn)，人在自然面前是渺小的。他慢慢接受了“適當(dāng)佛系”的狀態(tài)，接受了自己的不完美。

放棄的理由

他們經(jīng)常被問到的一個(gè)問題是，工作這么累，為什么還能堅(jiān)持玩戶外？

對于他們來說，四肢的酸痛和身體的疲憊反而能放松大腦，對沖工作的壓力。阿南覺得，早上跑完步后自己頭腦會更清醒，工作效率也會更高?！耙郧伴_會，從上午10點(diǎn)開到下午五六點(diǎn)就有點(diǎn)不行了，現(xiàn)在甚至能從上午10點(diǎn)開到晚上10點(diǎn)?！卑⒛闲φf。

戶外是工作之后的另一種人生。尤其是程序員和一些大廠員工，他們的工作強(qiáng)度大，容易被工作困住，下班之后依然沉浸在未解決的問題中，但工作中有許多難題自己無法掌控，容易變得焦慮，結(jié)果是工作中的情緒持續(xù)擠壓生活空間。

戶外或多或少給了他們一個(gè)出口，讓他們能對人生有掌控感，從而更松弛地對待工作，運(yùn)動中的正反饋也總能給出一些積極的信號。在一次又一次制定目標(biāo)完成目標(biāo)后，運(yùn)動帶來的正反饋也會反應(yīng)到工作中，“自己會變得自信，別人做不出來的項(xiàng)目，我就覺得我能行?！卑⒛险f。Keya則覺得，每天工作的動力就是周末的騎行。

所以，當(dāng)被問及有沒有可能因?yàn)楣ぷ魈Ψ艞墤敉膺@個(gè)愛好時(shí)，他們的回答都是否定的。甚至，他們會把未來的人生規(guī)劃與戶外聯(lián)系到一起，Luke把自己的人生規(guī)劃到了60歲，35歲之前會參加需要速度的跑步比賽，之后則會嘗試長距離的登山、徒步，明雪之后則有想法轉(zhuǎn)型成為戶外自媒體博主。

但也有一些人，在工作和生活的壓力下，沒能把戶外這個(gè)愛好堅(jiān)持下去，小鵬就是其中之一。

小鵬做生物信息相關(guān)工作，大學(xué)之前就酷愛戶外，大學(xué)期間騎行了川藏線。工作后，小鵬買了摩托車，每到周末就會騎車或者徒步進(jìn)山，北京周邊方圓100公里的地方基本上都被他探索了個(gè)遍。

今年上半年，小鵬離開北京去了蘇州。在離開之前，小鵬想要在工作上做出一些成績，去年一整年全身心撲在工作上，周末也時(shí)常需要加班。他把北京當(dāng)作中轉(zhuǎn)站，沒有時(shí)間和心思進(jìn)山，甚至和最親近的朋友都很少聯(lián)系。

來到蘇州后，接觸到了新的工作和新的技術(shù)，小鵬日常需要花費(fèi)很多時(shí)間學(xué)習(xí)新知識，或者將做錯的東西返回加工，因而鮮少再去戶外。

更重要的是，來到蘇州后，他覺得生活突然慢了下來，即便不出門也有無窮無盡有趣的事情可以做。“我可以回家睡午覺，可以三頓飯都自己做，可以拼巨大的積木，買一堆垃圾書，不用擔(dān)心搬家?guī)Р蛔?，也會認(rèn)真打掃屋子，而在北京總會覺得‘湊合著能過就行?！?/p>

在這樣的狀態(tài)下，小鵬的業(yè)余生活大部分都是靜態(tài)的，似乎并不需要再用戶外充實(shí)自己的生活。不過，等天氣涼快些，生活完全安定下來，小鵬還是會重新進(jìn)山。