1
我們這個鎮(zhèn)古老與新生并存。鎮(zhèn)口的千年銀杏樹下,坐著看風(fēng)景的老人;高高的永安橋上,走來懷抱嬰兒的外來妹。你看見街巷里新畫的兩道白線,不用問,肯定是有誰去世了,主家撒石灰避邪,這是古老的地方風(fēng)俗。你看見少兒踩著踏板車輕靈地飛過,后面跟著一群追趕的孩童,不用問,多半是外來務(wù)工人員的娃。他們是古鎮(zhèn)新的血液。
東西南北四條街新近添了好些綠植,荷花種石臼里,銅錢草種馬槽里,沿街放了麻條石凳,供行人歇腳。一打聽,這些新增的綠植和石凳,原來是一個熱心公益的老板購置來點(diǎn)綴老街的。
好的鄉(xiāng)風(fēng)就是大家都想做好事。小鎮(zhèn)透露出來的細(xì)節(jié)、發(fā)生的故事,讓人感慨這里的人們情深義重。
我的鄰居楊小良開香燭店,以前吃飯是個問題。他老伴信佛,常年吃素,而他要吃葷。店里生意忙起來,他沒時(shí)間燒葷菜,只能將就點(diǎn)吃素。三天不吃葷,腳里沒有力。這回見了我,他說不用自己燒菜吃飯了,鎮(zhèn)上有老人助餐點(diǎn),政府貼錢,伙食不錯。
對門的老曹從前做裁縫,養(yǎng)了四個兒女,老伴在57歲時(shí)去世。家門不幸,四個子女已有三個沒了,大兒子死時(shí)37歲,小兒子死時(shí)47歲,女兒死時(shí)也只有三十幾歲。老曹現(xiàn)在87歲,一個人生活,自己買菜做飯,有時(shí)候煮一鍋飯吃兩天,難得燒一回紅燒肉吃三四天。
我回鄉(xiāng),多次送衣服給他,也帶雜志給他看。他喜歡翻看雜志消遣解悶。那天,我問他:飯燒好沒有?
他告訴我,現(xiàn)在吃現(xiàn)成飯了,政府做好事,70歲以上的老人都可以去吃。一餐三只菜,有葷有素,實(shí)際價(jià)值13塊錢,大頭由政府補(bǔ)貼,他只要付3塊錢就能吃到新鮮可口的飯菜。
我聽了很欣慰,老有所依,這是莫大的慈悲。
立明是我們迎陽門長大的老哥,他不止一次跟我說,今后來聯(lián)合幾個搞企業(yè)的人,出錢辦個食堂,孤寡老人、燒不動飯的老街坊,可以到食堂就餐。
我聽了很激動,希望他做,但始終沒有做成。
因?yàn)檫@不是一般的善事, 不是你夏天去敬老院送幾車西瓜,春節(jié)給老人們發(fā)點(diǎn)敬老錢那么容易。這是一個大工程,只有政府做得成、做得好。
宜興市周鐵鎮(zhèn)現(xiàn)在分布幾十個助餐點(diǎn),有一千多位老人吃飯。這要調(diào)動多少人做好服務(wù)保障??!
以前我回家,常見加南坐在東沿河的家門口。
我在河對岸,他大嗓門招呼:樂心,過來吃杯茶。
最近好久沒見他了。一打聽,他在忙著做志愿者。自從鎮(zhèn)上設(shè)了老人助餐點(diǎn),他上午十點(diǎn)鐘去幫著發(fā)飯。與他一道去做志愿者的,還有老街坊菊妹等人。菊妹爽朗利索,樂呵呵做好事幫助別人,快七十歲的人不見老態(tài)。他們熟悉人頭,今天誰來了,誰沒來,心里碧波清爽。特別是訂了餐又沒來吃的孤寡老人,要問問啥情況,防怕他們在家里有意外發(fā)生。報(bào)名吃飯的人,都是七十歲以上的老人,年齡最大的100歲。行動不便的老人,由社區(qū)小年輕把飯菜送上門。全鎮(zhèn)有近八十個網(wǎng)格員、志愿者幫著發(fā)飯、送餐。
老了,生活不便,有人搭把手。這樣的地方充滿溫情。
2
我們那里的人把放風(fēng)箏,叫作放鷂子。鷂子上掛笛、掛燈,叫放鷂笛、放鷂燈。這是太湖風(fēng)箏之鄉(xiāng)的一絕。
我的表弟宏偉說,周鐵的風(fēng)箏隊(duì)以前參加全國比賽總是奪冠。放鷂子的人,除了岳仲榮、閔小牛這樣的靈魂人物,還有鐵匠。
我說:你勿要瞎講,放風(fēng)箏是天上飄的事,鐵匠有啥作用,他的鐵榔頭是往下打的。
表弟說:你不懂了,大型硬板硬翅類風(fēng)箏,要幾個人才能放成功,鐵匠力把大,手上有勁,穩(wěn)定性好。
我后來才曉得,表弟沒瞎說。放風(fēng)箏的鐵匠叫馮歧南,宜興市風(fēng)箏協(xié)會第一個全國冠軍。讓人驚訝的是,拎鐵榔頭的老鐵匠拿起畫筆來,在風(fēng)箏上繪畫,畫蝴蝶、畫天鵝等等,居然很有味道。
這真是泥里生活,云上放飛。我對鐵匠老馮懷有敬意。這天我回鄉(xiāng),到尹瘦石藝術(shù)館去逛逛,得知老馮和岳仲榮、閔小牛等人在尹藝館教孩子們制作風(fēng)箏。老馮鶴發(fā)、白眉,穿一件絳紅色的T恤衫,在一群孩子中格外顯眼。
大熱天,這幾位老師傅自帶材料來開課,讓人感動。他們說是被社區(qū)書記感動而來,辦這樣的班全公益,社區(qū)一分錢都不收,不容易。
竺西社區(qū)辦的暑期班,叫小鐵人班。除了教制作風(fēng)箏,還開設(shè)美術(shù)課、攝影課、古琴賞析課等,三十幾個人的班,上課的大半是外地人的孩子。問他們的父母是做什么的?有的說開車?yán)?,有的說賣水果,有的說賣豆腐,更多的人說是打樁的……
周鐵鎮(zhèn)地基打樁很出名,本地老板承接了大城市的建筑工程,雇用外地民工打樁,小鎮(zhèn)成了集散地。人員主要來自河南、四川、云南、貴州等地,都是老鄉(xiāng)帶老鄉(xiāng)。這些人跟老板做的時(shí)間長了,就把家里的女人帶出來,在周鐵租房安家。男人們大多在外面工地上干活,個把月回來一趟,女人們在家?guī)『?,有的就近找份工作,補(bǔ)貼家用。
城里的孩子和鎮(zhèn)上家境好的孩子,有機(jī)會進(jìn)入各種興趣班,從小就培養(yǎng)藝術(shù)愛好,而外地來的民工子女沒有這個經(jīng)濟(jì)條件。父母忙生計(jì)、忙家務(wù),無暇顧及,社區(qū)幫著照顧到了。
平等、不排外,外地人和本地人一視同仁?!靶¤F人”這個名,意味著接納和歡喜。小鐵人暑期班開班,社區(qū)送他們一套衣服,還有帽子、水壺、書包,都不要錢,孩子們開心極了。
有老師來上古琴課,好聽的琴聲在指尖流出,他們也想摸一摸琴弦,可惜沒有錢買琴。請來的老師在宜興稱得上是名家,平常在城里教琴,收費(fèi)不低,可到這個公益班來上課不計(jì)報(bào)酬,還帶來了多把琴,給孩子們觸摸感受。
鎮(zhèn)上兩個社區(qū)將暑假活動搞得風(fēng)生水起。
大學(xué)生、中學(xué)生暑假參加社會實(shí)踐,以前有不少人開學(xué)前到社區(qū)來蓋章?,F(xiàn)在竺西社區(qū)的書記蔡利群說:不行,你們要到社區(qū)來報(bào)到,做具體的事,我才能幫你們簽字蓋章。
于是,這些學(xué)生成了暑假志愿者,參與公益活動,這也是他們接觸社會的方式,在實(shí)踐中服務(wù)他人。
3
我很喜歡周鐵小學(xué)以前的校歌:“放眼吾鄉(xiāng),泱泱乎大風(fēng),具區(qū)深復(fù)深,竺山重疊重。地靈人杰,甲乎江東,興學(xué)培才,讀書致用。勉旃,同學(xué)……”
具區(qū)是太湖的古名,生活在太湖邊的人有著世代相傳的好鄉(xiāng)風(fēng),“放眼吾鄉(xiāng),泱泱乎大風(fēng)”,可見其大氣?!熬邊^(qū)深復(fù)深,竺山重疊重”,可見其包容。傳承到今天,內(nèi)涵更豐富,外延更寬廣。
在這方土地上,步履蹣跚的老人得到照顧,外來人員的孩子得到照應(yīng)。這真是非常暖心的事。那天,我在老鄉(xiāng)群里發(fā)了一段話:“‘多年以后,這四個字是歲月的包漿。如果多年以后,還會念到你的好,那是真好。我想,多年以后,人們說到這一任的周鐵鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)、社區(qū)領(lǐng)導(dǎo),會由衷感念他們?!?/p>
老鄉(xiāng)們很有同感,在群里紛紛點(diǎn)贊。
把一老一小照顧好,可見一個地方的親和力。這是很不容易的事。單說助餐這件事,尋常人家燒飯做菜,也常會有嘀咕埋怨聲,菜咸了淡了,飯硬了爛了。這一千多老人吃飯,眾口難調(diào),弄不好就是差評,要是出了食品安全事件,那影響更不得了,比不做這件事“躺平”還要不好。
所以,做這件事一要有情懷,二要肯擔(dān)責(zé)。周鐵為老年人能吃好飯,全鎮(zhèn)聯(lián)動,供餐的中央廚房與宜興市市場監(jiān)管局聯(lián)網(wǎng),菜單每周發(fā)群里給社區(qū)書記、村書記、網(wǎng)格員過目,從上到下有人盯著呢。
鎮(zhèn)黨委書記陳忠強(qiáng)說:老年助餐工作,從一般層面上來看,是解決老人吃飯痛點(diǎn),讓他們每天吃上有營養(yǎng)的熱飯熱菜。從社會治理來看,是讓村干部和網(wǎng)絡(luò)員每天接觸群眾,切身感受群眾冷暖,了解獨(dú)居老人的生活狀況。
他講到了“痛點(diǎn)”兩字,這讓我想起清代鄭板橋的詩句:衙齋臥聽蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲;些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情。
夜里睡覺,聽到風(fēng)雨中竹子的蕭蕭聲,都以為是民間百姓的疾苦聲。百姓一枝一葉的小事,都無不牽動著我們的情懷。
放眼吾鄉(xiāng),泱泱乎大風(fēng)。老有所依,幼有所護(hù),這是一個鎮(zhèn)的有情有義。
可貴的是,政府和社區(qū)調(diào)動了一批人在幫助他人中獲得了人生的意義。
樂心:本名馮樂心,資深媒體人,著有長篇小說、散文集多部。
編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com