李宗焜

從文字發(fā)展看金文墨團(tuán)

漢字的形體發(fā)展，離不開(kāi)圖畫(huà)，有人說(shuō)漢字起源于圖畫(huà)，不是沒(méi)有道理的。越原始的文字，象形的意味越濃厚，隨著漢字的發(fā)展，漢字變得越來(lái)越不象形，很多象形的部分被簡(jiǎn)單的線條代替，線條化與簡(jiǎn)化是漢字發(fā)展的主旋律，漢字離象形越來(lái)越遠(yuǎn)是必然的。

在可見(jiàn)的漢字中，商代文字是時(shí)代最早的，其中以金文和甲骨文最為重要。商代的金文，有很多『墨團(tuán)』，這種現(xiàn)象一直延續(xù)到西周早期，這些墨團(tuán)不是虛構(gòu)的，它某種程度上代表了比較象形的樣貌，雖然比起最原始的形體，可能已經(jīng)不是那么象形，但跟后面的文字比起來(lái)，它顯然還是比較象形的。

這種墨團(tuán)后來(lái)被線條取代，到西周中期已經(jīng)不明顯，到西周晚期筆道已大部分表現(xiàn)為『細(xì)勁均勻』的線條，一般稱為『玉箸體』。墨團(tuán)已基本消失了，這當(dāng)然也意味著象形程度的進(jìn)一步降低。

從正體和俗體看金文墨團(tuán)

漢字的發(fā)展過(guò)程，現(xiàn)在可追溯的最早文字，一般認(rèn)為是商代的甲骨文，但與甲骨文的時(shí)代約略相當(dāng)?shù)?，還有金文。雖然我們現(xiàn)在能看到的商代文字主要是甲骨文，但那絕不是商代文字的全部，金文仍是不可忽視的。因此，說(shuō)商代的文字是甲骨文，并不科學(xué)。因?yàn)樗€有金文，甚至還有簡(jiǎn)牘?！渡袝?shū)·多士》『惟殷先人，有冊(cè)有典』，甲骨文也有『冊(cè)』字作『』，即是簡(jiǎn)冊(cè)的象形，這都足以說(shuō)明商代有甲骨文、金文，還有簡(jiǎn)牘文字。

當(dāng)然這并不是說(shuō)商代有幾種形體不同的文字，它們只是用途的不同而已，難免有些形態(tài)上的差異，用的基本仍是同一套文字體系。一般用『正體』和『俗體』來(lái)說(shuō)明這種差別。正體是正規(guī)場(chǎng)合使用的，而俗體則是一般日常的應(yīng)用。

金文是鑄之鼎彝的正規(guī)文字，是慎重且隆重的，很多是宗廟中的祭器，往往跟記錄功勛或祭祀先祖有關(guān)。其制作背景是很隆重的，因而其書(shū)寫(xiě)的文字也比較慎重和規(guī)矩。

甲骨文是跟占卜有關(guān)的記錄，占卜不能說(shuō)不隆重，但畢竟它是隨時(shí)在進(jìn)行，基本每天都要進(jìn)行多次的事。這屬于日常行為，當(dāng)時(shí)貞人把占卜的內(nèi)容記錄下來(lái)，寫(xiě)刻在甲骨上，這種日常應(yīng)用的文字，自然不能像金文那樣隆重地書(shū)寫(xiě)。

另一方面，材質(zhì)的不同，也自然影響字形的寫(xiě)法。戰(zhàn)國(guó)以前，金文一般是鑄的，字形基本是筆寫(xiě)的樣子，而商代甲骨文主要是刻的（有極少數(shù)是筆寫(xiě)的），筆寫(xiě)和刀刻自然有很大的不同。反映在字形上最大的差別就是圓筆和方筆的不同，以及實(shí)心和空心的差異。刀刻直線條當(dāng)然比圓形容易，空心也比實(shí)心省事。以商代晚期的戈父丁簋為例，其銘文『父丁』作，在甲骨文作，同時(shí)表現(xiàn)了方圓、虛實(shí)的不同。這種實(shí)心的墨團(tuán)，到西周早期還非常普遍。

這些西周早期的文字，墨團(tuán)還很明顯，對(duì)照于商晚期的甲骨文作（王）、（在）、（天）、（正）、（有），都可以看出方圓、虛實(shí)的不同。而且西周時(shí)代是實(shí)心的墨團(tuán)，商代卻是空心的，這說(shuō)明了正體和俗體差別的意義，更大于字形的時(shí)代變化。墨團(tuán)到西周晚期變成細(xì)勁均勻的線條，形成了所謂的『玉箸體』，確實(shí)是字形風(fēng)格演變的自然結(jié)果。但西周早期金文跟商代甲骨文的風(fēng)格差異，甚至西周金文比商代甲骨文更『近古』，這只能用正體和俗體去解釋。

我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)商代的簡(jiǎn)牘典冊(cè)，但它們應(yīng)該也是接近甲骨文的『俗體』，而與正規(guī)的金文正體差距較大。這點(diǎn)從漢代石刻和漢簡(jiǎn)的差別可以理解。

雖然在時(shí)代較早的甲骨文里，有時(shí)可以看到少數(shù)墨團(tuán)（如較早的甲骨文『王』有寫(xiě)作），但那畢竟是極少數(shù)。

墨團(tuán)在書(shū)法上的意義

這些墨團(tuán)，從文字發(fā)展的角度看，是象形的程度較大，字形比較原始，更接近于造字的本形，如『天』的頭頂是實(shí)心圓形，『有』是以手持肉，『又』的手臂象形，都更符合字形原來(lái)的樣子。

從書(shū)法的角度看，這些墨團(tuán)有美學(xué)上的實(shí)質(zhì)意義。金文發(fā)展至西周晚期，形成了線條勻稱的玉箸體。小篆之后，甚至還有鐵線篆，那是書(shū)法藝術(shù)的刻意營(yíng)造，或者是書(shū)法執(zhí)筆穩(wěn)妥的一種訓(xùn)練，但商周時(shí)期基本沒(méi)有這一套。有人把鐵線篆這類刻意規(guī)整的字，形容如『排算子』，視為一種缺點(diǎn)；其他書(shū)體也不講究線條的平勻。

在書(shū)法藝術(shù)上，更強(qiáng)調(diào)所謂的提按功夫。如劉熙載所說(shuō)：『凡書(shū)要筆筆按，筆筆提。』從商周金文看，早期的墨團(tuán)，明顯就是『按』的效果，這樣的效果，用刀很難刻出來(lái)，即使用現(xiàn)在的硬筆也很難處理，但毛筆卻很容易寫(xiě)出來(lái)。這種墨團(tuán)形成了商周金文的特色，同時(shí)也是按提筆法表現(xiàn)的最早實(shí)踐者。

二十世紀(jì)八十年代，我在臺(tái)大選修孔德成先生的課，孔先生金文的功底很深。課間我向他請(qǐng)教寫(xiě)金文的事，他說(shuō)『寫(xiě)《大盂鼎》，不要跟大家寫(xiě)《毛公鼎》《散氏盤(pán)》』。我當(dāng)時(shí)沒(méi)太明白這句話。經(jīng)過(guò)多年的體驗(yàn)下來(lái)，我覺(jué)得這句話很有道理。有了《大盂鼎》按提厚重的功夫，再寫(xiě)《毛公鼎》《散氏盤(pán)》，可說(shuō)是手到擒來(lái)，反之則未必。這個(gè)道理跟寫(xiě)大楷之后，小楷容易上手；但若練小楷，卻未必寫(xiě)得了大字，道理頗為相通。

從這個(gè)角度看，這些墨團(tuán)，不只是早期金文的表征，同時(shí)也是書(shū)法藝術(shù)的特殊審美資源。