阿微木依蘿

總是從那片高的山尖上太陽掀開它的被子，永遠被矮山人所喜愛的光芒就從山頂慢慢一寸一寸滑向谷底。

高山住民早就不怎么稀罕山頂早晨的陽光，在涼山州腹地，有數(shù)不清的高原居民長年累月被清晨第一縷陽光晃著眼睛醒來，他們無法再對一天又一天嶄新的陽光抱有想象，也或者只是懶于想象。嶄新的陽光早已住進他們心里，因而總是在山的最高處，不動聲色的優(yōu)秀詩人，往往夾雜在他們的羊群之中，披上晨曦站在冷風的山尖上，他們彈口弦，追著馬群、牛群和羊群，直到他們醒來，直到他們下山到遠方寫詩為生。

矮山移民大部分從不同的高山搬到山谷居住，極少的一部分是從外省山區(qū)搬來。只有山區(qū)的人喜歡將自己在不同的山區(qū)之間搬來搬去，再大的要求便是居住的海拔高一些或矮一點。

高山住民向往居于矮處。他們將山頂?shù)耐恋刈獬鋈?，或者以恰當?shù)姆绞矫撌?，再從矮山人那里弄到可以活命的土地。當然，有時候他們也可以用平等交換耕地的方式，達成彼此的愿望。矮山人也向往高山的自由。高山人所播種的土豆與矮山完全不同，粉糯、個大并且產(chǎn)量高。高山人腌制的臘肉煮出來一股清香。高山人的蕎麥地不播種的時候，可以把豬和雞趕進去，有圍欄，家畜永遠不會跑丟。高山還可以放牧，大片的松樹林中有灌木和青草，開墾不完的可以喂牛喂羊，甚至有可以給人吃的野花。有的地段常年不長高樹，算得上四季常青的、綿延的草地像一場綠色天雨。矮山人會毫不猶豫換了土地去高山體驗新的生活。有人在高處住了好幾代人。

高山搬來的人會很快融入矮山居民的生活，子女就近婚嫁，與周邊的村民稱兄道弟。不過他們并不像原住民那么死氣沉沉。矮山居住的好和不好，原住民早就體會夠了。

歐里拉拉還帶著鮮活的氣味兒，他是個清瘦的中年人，聲音尖細，卻不是女人嗓眼里出來的那種尖細，是高山男人游牧時放聲的、爽利的音調(diào)。他帶著家人搬到矮山快五年了，他給我們這些已經(jīng)習慣矮山生活的青年人帶來一股清風。這股清風吹得恰到好處。每日我們醒來，歐里拉拉也醒來，我們是因為他早起才跟著早起。他身上飽滿的高山住民的氣味兒太好了。

我們的父母不太喜歡這個叫歐里拉拉的新鄰居。他喝酒，說臟話，擁有一頭梳得干干凈凈、整整齊齊，卻總是被大風吹得亂七八糟的頭發(fā)。他性格狂野，皮膚偏黑，像一匹野馬，時不時晝伏夜出，在水電站上班三天兩頭不見人，騎著摩托車轟隆隆在村子的道路上過來過去。

“鬼樣子?！编従觽兺低嫡f。

我們卻知道歐里拉拉是個很不一樣的人。對他的了解還稱不上完全了解，可基本的眉目是清楚的。他瀟灑活躍，說話痛快，終于不是一鍋煮熟的水，而是蹦跳在山澗的水——雖然他目不識丁。

不過他不遵守交通規(guī)則是我們很煩惱的。但這不是他一個人的毛病，幾乎住在山區(qū)的所有人都不太注重交通規(guī)則。祖輩遺傳下來的騎馬奔馳的自由還沒有在他們身上消失。我們無數(shù)次跟歐里拉拉說，如果他這樣的人進了城市，駕駛證只夠活兩個紅綠燈。他毫不示弱，說我們這樣的毒舌，在電視劇里只夠活一分零三秒——一出場就死了。

有一年，夏天歐里拉拉獨自去了遠方。他說的“遠方”后來我們搞清楚了：山下鎮(zhèn)子再往前八十里左右的另一個鎮(zhèn)。那個鎮(zhèn)與我們的鎮(zhèn)沒什么兩樣，生在山溝的夾縫中，一條河撓癢癢似的從它旁邊穿過，歐里拉拉就是到了那個小鎮(zhèn)一家館子里喝飽了一頓酒，再騎著他的摩托車回到村里。就是這樣。不過，對于歐里拉拉來說，能跨過山下的小鎮(zhèn)到別的小鎮(zhèn)晃一圈回來也很不容易。畢竟像他說的，一個不識字的人，看什么都靠蒙，上廁所只能看圖片標志，下館子只能看牌匾上的刀叉或筷子，能到別的鎮(zhèn)轉(zhuǎn)一圈已經(jīng)很了不起了。

有一年春天，歐里拉拉又說要去遠方。這回他是親口跟我們告別，說他至少三年不回家。結果，三天后他就回來了。

又一年，歐里拉拉賭氣似的扛著一大包行李走在路上。我們也走在路上。這一次他說的事情很讓人動心，讓人不管三七二十一將哭哭啼啼前來勸阻的母親丟在屁股后面。山下通往省城方向的一條獨路每逢雨季就這里垮那里塌，泥石流像“拉稀”一樣止不住，需要大量人手清理道路。只要有人愿意清理道路，就能拿到一筆不錯的工錢。不過，更讓人動心的不是工錢，而是我們可以自己組成一隊，掙些小錢。路斷以后，客車司機會采取兩頭接送的方法：這邊的人步行通過沖壞的路，到那邊乘車繼續(xù)前往；那邊的人也步行通過缺口，到這邊乘車繼續(xù)前行。掙錢的機會就在這個環(huán)節(jié)。有些沖壞的路即使下車步行也不容易，歐里拉拉看中的就是這一點。乘客們會出錢請人幫忙，無論背還是牽，讓他們平安順利通過缺口就能拿到報酬。歐里拉拉早就打聽并且親眼去看過，這活兒凡是有點兒膽力的人都可以干。歐里拉拉終于找到他的用武之地。他發(fā)現(xiàn)這個門路的時候高興昏了，回來跟我們一說，我們也很高興。

歐里拉拉的隊伍中好幾個都是女孩子。干活不分性別，歐里拉拉說，女人也頂半邊天。年輕力足的女子在使用板鋤和條鋤等工具的時候，往往表現(xiàn)得比男子更有天賦，她們靈巧、聰慧、耐心且善解人意，男子們有時偷懶抽煙會被她們看作理所應該。當然了，歐里拉拉肯帶著女孩們一起上路最重要的原因是，她們遇到危險時容易放聲尖叫，危急時刻完全勝過高音喇叭，身處險境聽到一聲尖叫，人會條件反射地逃離現(xiàn)場。他這樣帶著她們，等于帶了好幾個活體護身符，這個不靈那個靈。

“雨季不是開玩笑的，狗皮穿厚一點?！睔W里拉拉交代我們多穿點衣服，像個有經(jīng)驗的老者，到了山下他就這樣囑咐。

這條兩百多里長的通往市區(qū)的道路果然在雨季天隔三岔五就“拉稀”。我們將行李存放在一處垮塌了兩天，還沒清理出來的道路缺口不遠處，在那塊小小的場地上，早幾天到這里搶修道路的工人，已經(jīng)搭建了簡易的窩棚。

不過眼下誰也沒法兒搶修道路。陡坡上還在往下排泄泥漿，天空雨水未停，時刻都會遭受更大的雷暴天氣，搶修員只能站在安全地帶觀察，發(fā)現(xiàn)危險還要組織人員撤退。

“他們的救星來了，讓他們睜大眼睛好好看看歐里拉拉的表現(xiàn)?！睔W里拉拉說。

大大小小的石頭從道路上方落下來，近乎筆直的山脈被霧氣籠罩，只能看見眼前粗壯的山腳，山頂不見影子，仿佛空氣中輕輕哈一口氣就能滴水，濕漉漉的灌木叢像吃飽了水的海綿球，隨時要拔根掉落。泥漿水一直沖撞在差不多三十幾米寬的道路缺口上，順著陡峭的山體臨時沖出的一條“河溝”，整棵樹或者斷裂的樹枝夾雜著草一起滑到路上，再順著缺口一躍，便跳到奔突的激流中去了。道路下方是匯入金沙江的河，雨季前后水流量不低但水勢平緩，到了雨季，水量上漲，水質(zhì)渾濁并扯出湍急的漩渦，滾石在河水里露著肚子，有時候，露著肚子的還是上游沖下來的?；蜓?。從市區(qū)方向過來的人們只能站在道路遠處，跟鎮(zhèn)子方向準備去往市區(qū)的人形成對望，誰也沒辦法跨越。

說不定歐里拉拉是帶著我們到這兒當英雄的，哦不，是來當敢死隊隊員。姑娘們顯得竟然比男人們激動。她們不停地問歐里拉拉有沒有想好“過河”的辦法。不錯，眼前被沖開的公路缺口實實在在成了一條脾氣暴躁的河流，并且河流的水量什么時候加大或減小只有老天知道。

“我們要將無法跨越道路缺口的人，想辦法讓他們過去?！惫媚飩冋f。她們說得稀松平常，眼睛也沒眨一下，像神仙說話。

這一回公路缺口大得讓人吃驚。歐里拉拉說，他也是第一次瞧見這樣的缺口，之前他來這兒考察的時候沒見過這樣糟糕的，所以這會兒他愁眉不展地左看右看，摸著下巴，偶爾還會扭頭問我們一些無關緊要的話。

雨若不停，山水一直不停，泥漿和石頭就會一直往下堆積，一大群人搶修也是單薄的，人終歸不是大自然的對手。我們已經(jīng)想好了打退堂鼓的理由：大家都是人，一米多高，一百多斤，幫不上忙也情有可原，何況我們的幫忙出于獲取酬勞，大不了這個錢不賺了。跟命相比，錢不值一提。

可是歐里拉拉不肯撤退。這會兒我們隊伍里的人，除了姑娘們還對眼前的事情抱有興趣，男人們早就不耐煩了，集體討厭歐里拉拉。歐里拉拉釘子一樣站在路口等著。他相信雨會停。“沒有不停雨的天。你們見過不停雨的天嗎？我們來的時候天上下的可不是雨，是太陽！”

然而天上下太陽是在我們來的路上。山區(qū)的天氣怪起來像鬧鬼。兩個人站在一個地方，比如說一個站在路上，一個站在路下，路上的人頭頂下雨，路下的人頭頂下太陽。

“天要不要停雨，只有老天知道了。”我們這么想，也這么跟歐里拉拉說。他只深深看我們一眼，像看廢物那種感覺。

我們只能聽歐里拉拉安排。畢竟他是這個隊伍的主心骨。

姑娘們進山林中尋找粗壯的竹子去了。歐里拉拉說，如果沒有碗粗的竹子也不打緊，只要能承重，材質(zhì)堅硬的木材就行，不能太粗也不能太細，把它們綁起來一米左右寬，三十幾米長，做成一條長梯子，之后再想辦法如何使用。這么寬的缺口，想用繩子牽著過河是不行的，唯有梯子能渡難關。

姑娘們手腳麻利，將一根一根的竹子從山林中運了出來，也有木材。手工活方面她們永遠趕超男人，如何捆綁梯子交給她們盡可放心。她們找的雞屎藤已經(jīng)非常牢靠，更幸運的是，她們還找到一扎用來捆綁烤煙的繩子，用它們穿插捆綁的梯子，估計能放到海面上至少抵抗半個小時的風浪。用這樣堅固的梯子走過公路缺口足夠了。

難題在于如何讓梯子不塌腰。三十幾米遠的距離，用木材拼接的梯子中間至少有個支撐點。最好幾個壯漢站在水中央，用肩膀托著。可那樣實在太冒險，順著泥漿從山坡滑落的滾石，會輕易砸斷壯漢們的雙腳或腰身，將他們埋葬在渾水之中。

等待是唯一的出路。之前喊著“他們的救星來了”的歐里拉拉，早就沉靜得像一塊古董。夜幕降臨后，人們抓緊最后一點微弱天光找到露宿點。他們都是乘車來的，成年人坐在椅子上堅持一個晚上不是問題。孩子們辛苦，整夜地哭，主要是餓得哭。

孩子們的哭聲給了歐里拉拉啟發(fā)。他看到了商機。不過當時他什么話都沒說，只突然從羊毛氈上坐起來，像詐尸那樣狠狠地嚇了我們一跳，我們都半睡半醒，只有河水和滾石和雨水的聲音，仿佛人類不存在的。

第二天，雨停了，沖爛的公路缺口水流消退不少，泥漿很厚。公路缺口看上去像一只被野狼啃吃完肚子的羊，空腔腔地露出亂七八糟的幾根骨頭。山坡上面沒有繼續(xù)再往下排泄泥漿，山體看起來也穩(wěn)固了，該塌陷的地段早已塌陷，順著缺口沖到河流遠處。除了膽量足并且不嫌臟的幾個人，順著路口滑入深溝一樣的缺口底下，踩進泥漿再爬到對岸，其余人還是無法步行通過。來往的乘客大多是在城里生活慣了，穿戴整齊，對腳下的稀泥多少有些厭煩。我們扛著梯子走到缺口上，他們的眼睛都亮了。

歐里拉拉跟他們談價錢，每個人通行需要三塊錢?！翱丛诶咸鞝?shù)姆輧荷?，”他說，“我們只收三塊錢！”

很多人覺得收費太貴。他們抱怨歐里拉拉這樣的人就是打著“解決困難”的旗號在這里搶錢。從市區(qū)過來的人一直坐到縣城車費只要二十元；坐到臨近縣城，也就是我們附近幾個村子所屬的鎮(zhèn)中心，只要十五元；而鎮(zhèn)與鎮(zhèn)之間只需要五元，頂多十元。歐里拉拉用一架梯子就要收走他們?nèi)?，這實在是太不要臉了。

歐里拉拉最后把價錢放低到一塊錢，人們才愿意走上他的梯子。他回頭低聲罵了一句臟話。這句矮山漢人最喜歡說的話，這回算是被他痛快地用上了。歐里拉拉罵完，心情舒暢了。畢竟哪怕少了兩塊錢，我們這群隊伍好歹也開了張。

我們從缺口忙完以后，每個人都已經(jīng)看不出原樣了。姑娘們也是臟兮兮的。為了在路上行走方便，姑娘們要拆掉梯子，清洗干凈并扛到下一站，到了下一站再重新綁起來使用。只有她們有這樣的耐心，也只有她們始終對歐里拉拉的話言聽計從。當然啦，在去往下一站之前，我們還能再賺一點辛苦錢：幫忙修補道路缺口。

那一年我們一共補了五個缺口，最后的四個缺口沒有第一個那么嚴重。從梯子上經(jīng)過的人付的通行費從一塊錢變成五角錢。歐里拉拉突然來了靈感，到了第三個缺口突然變了主意，不用梯子，而采用背人過河這套方法。價錢不僅沒少，反而多了，背一個人通過缺口需要兩塊錢。

背人蹚水是緩慢的，天黑也背不完。姑娘們完全幫不上忙。除了做飯，似乎真的無事可干。歐里拉拉何其聰明，他不會隨便浪費一個人力，他想起了之前被我們打斷的好主意，讓姑娘們趕車到后面那個鎮(zhèn)子批發(fā)一些泡面、香腸、餅干之類的零嘴兒，乘客們非常愿意多花一點錢購買食物。購買食物方面他們沒有討價還價。開水是無法提供的，買了泡面的人只能直接掏出面餅嚼著吃。歐里拉拉說，每個人的牙齒就是最好的磨盤，慢慢磨去吧，總能磨飽肚子，然后再來訴苦他如何千辛萬苦才給他們弄來食品，意思是可不能挑三揀四。膽子大的乘客還是給歐里拉拉提了小小的要求，希望他在派人進購食品時多一點兒心眼，挑幾個識字并且眼力好的姑娘，千萬別再買回一堆“爛貨”。他們稱之為“爛貨”的東西的確夠爛的。附近各個鎮(zhèn)面上最不缺的就是冒牌貨，可悲的在于冒牌貨里面許多還是過期的，歐里拉拉也時?？醋哐?，外表長得一模一樣的泡面就有好幾種，一恍惚就上當了。

那之后姑娘們可就忙不完了，忙得都快不會笑了。

我們跟著歐里拉拉一直干到那年雨季結束，公路上再也沒有缺口。但雨季總是要來，下一年我們又跟著他在公路上忙活。

我們以為在公路上堵缺口，背人過河，兜售雜牌食品，這些事我們可以干一輩子，永遠也不必改行。歐里拉拉卻悄悄在一年春天，雨季還未來臨時，離開了村子。

這個人完全靠不住的！我們團團亂轉(zhuǎn)地打聽他的去處，像是被主人丟棄在野地里的小雞崽，有點兒可憐了。

再也沒有歐里拉拉的消息。他的家人說，歐里拉拉去找別的活路了，他不想在公路上晃來晃去，晃來晃去的感覺像只蒼蠅，堵這個缺口、那個缺口，仿佛泥石流不是沖爛了公路，而是把人給沖爛了。

后來他的家人也搬走了，搬到不知哪一座矮山生活。有人說歐里拉拉在外掙了不少錢，他的家人并非搬去矮山，而是搬進城市，并且不是搬到鎮(zhèn)上，也不是縣城，是一步跨到省城。我們附近的城鎮(zhèn)向來就是這樣循環(huán)的：鎮(zhèn)上的人向往縣城，縣城的人向往市區(qū)，市區(qū)向往省城，省城向往京城。有條件的就這么一路搬啊搬，仿佛升官一樣。熟人們就是這樣失去了他們的熟人，就像我們一覺醒來失去了歐里拉拉。

不過歐里拉拉并沒有將他在矮山的房子變賣。他的家人只是鎖了門，拖著一些家具坐上一輛大車離開。

最近幾年，通往市區(qū)的道路重新改建，順著河道一路往上，之前經(jīng)常遭受泥石流的地段，挖出來一條長長的隧道，不過下雨之后必須及時觀察整修，可那是專業(yè)人士的工作了，就算歐里拉拉的隊伍再怎么強大，也對付不來這條隧道。歐里拉拉真是一個有遠見的人，他似乎能預料我們的賺錢之路早晚會走入窄巷。他倒是提前將自己的人生之路做了改變。

通往市區(qū)的道路似乎一直通暢了，除了偶爾在路上遇見幾個被雨水沖垮下來的滾石，短暫地堵一會兒車，不再像從前那樣一堵就是兩三天。公路沿著河溝一路到達海拔最高的地方，再往下經(jīng)過無數(shù)彎道進入市區(qū)。市區(qū)坐落在環(huán)山盆地上，周圍高山將它抱住，一片永遠湛藍的海子像月亮的夢，海子上空的鳥兒，傍晚或清晨，會成群結隊飛上高山頂，有時在矮山松木之上鳴叫，仿佛月亮在松木之上鳴叫。

再見到歐里拉拉真讓人激動，他又帶著家人搬回矮山居住，我們圍著他轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去轉(zhuǎn)了兩三天，這氣壞了我們的父母。他們說，恐怕我們親爹出一趟遠門回來，我們也未必貼在親爹腳前叫叫。

聽說歐里拉拉遇到了一點困難，他沒說什么困難，不過有什么困難是錢解決不了的？我們就跟歐里拉拉說：“有什么事情是錢解決不了的？”他就狠狠地瞪著我們：“說的是什么草包話！”

“不。我才是草包。”他后來又說。

歐里拉拉的確如人們猜測的那樣賺了不少錢。他的幾位兄弟近些年發(fā)了財，一路從縣城搬到省城。他消失的幾年正是跟兄弟們一起發(fā)財去了。如果歐里拉拉稍微讀兩年書，他的兄弟們會一直將他從矮山扶到省城。

一天晚上，雨后空氣濕漉漉的，后來又想下雨，便有雨點從屋檐上空滴落。我們早早進入被窩。可是歐里拉拉聲音太大了，他在一戶鄰居的門口大喊大叫，聲音都變了，像一只野鴨子被什么東西攆得團團轉(zhuǎn)。我們只好出門，走到那戶人家的路旁，躲在芭蕉樹和竹林背后。

歐里拉拉跟一起喝酒的朋友正在吵架，也不是吵，是在高聲辯解。他邊喝酒邊喊話邊跳腳，我們從未見過他這種癲狂的樣子，嚇得周圍鄰居的狗，都忍不住叫了幾聲。

聽了半天我們才弄清楚歐里拉拉在網(wǎng)上籌款，用于給母親看病，可他并不缺錢給母親看病，他在解釋自己并不是沒有錢給母親看病。他上當了，他在醫(yī)院守護母親的時候被一個女推銷員給騙了，反正應該就是個推銷員吧，他也認不清，但他覺得是，長得十分漂亮的一個年輕的女推銷員，他形容了好幾次才覺得差不多形容對了，反正就是一個年輕女人，走到他面前笑吟吟的，要給他提供籌款幫助，只要給她身份證和銀行賬號，她就能代他寫好所有籌款信息，并且將他籌款的小故事寫得動人心魄，一定可以幫他節(jié)省看病的錢。能節(jié)省為什么不節(jié)省呢，他覺得那位推銷員姑娘說得有道理。他當時一時糊涂就把身份證號碼給她了。后來他就后悔了，他正是因為感覺自己受了蒙騙（雖然不是蒙騙他的錢，但至少內(nèi)心很受傷），才生氣地從城市里搬回矮山居住。他覺得外面有許多事情完全不是他想的那么單純?；I款的信息一出來，他第一時間被他的親人痛罵。要是早知道事情會鬧得連村里的朋友都知曉，哎，他說：“我不是真心要籌款！”

朋友們鄙視他的眼睛，因為醉酒紅紅的，他們無法接受歐里拉拉的解釋，認定了歐里拉拉骨子里就有騙子的潛質(zhì)，是個品行有問題的人，自己的母親生病都舍不得花錢，指望一分錢不花就讓母親康復，這太丟人現(xiàn)眼了。作為歐里拉拉的熟人，他們說，他們感覺自己臉上無光，今后也沒臉見人。他們又說，真正的窮人，就是被歐里拉拉這樣的人給坑害了，世事不公，會哭的人總能討得好處。好心人的感情，也是歐里拉拉這樣的人給傷透了，利用好人的同情心，騙取他們的錢財，只有黑心腸的人才會做，歐里拉拉開了很壞的頭。他們就是這么說歐里拉拉。歐里拉拉氣得暴跳，他說他心臟病快要氣出來了。他摔翻酒瓶，過了好一會兒才勉強將火氣壓下去，他說，外面很多人早就這么干了，他們有房有車，病了寫一段故事就去網(wǎng)上籌款，要說騙子，他們才是騙子，要說坑害窮人，那些人才是罪魁禍首。

“我一時糊涂，我又不識字……我都不知道她寫了些什么……酒喝多了，我覺得腦門兒要壓死自己！”他摸著自己的腦門兒說。

“我賭咒?！彼终f，然后繼續(xù)跳腳，罵臟話，后來就被他喝下的酒醉翻在地。

他的朋友們早就醉得東倒西歪。

我們躲在芭蕉樹和竹林背后始終沒有露面，束手無策，已經(jīng)摸不清跟歐里拉拉還算不算朋友，或者歐里拉拉一直以來有沒有把我們當成朋友。他回來對誰都冷冷淡淡，每個人都可能加害他似的。也或者是，一個人沒法面對自己的時候，就更難面對朋友。人與人之間的情誼有時候挺脆弱，每個人只能自己從陷落的泥潭中掙出來。

后來下起了大雨，老天爺可能看不下去了，要讓歐里拉拉和所有人都好好清醒清醒。

大雨把我們從芭蕉樹和竹林背后趕回家。