白晨晨
建筑蘊(yùn)含著一個(gè)民族獨(dú)特的思想文化靈魂,是民族智慧的結(jié)晶。一種民居建筑要想真正形成一種風(fēng)格,必然要經(jīng)過千百年的不斷錘煉打磨。在這個(gè)過程中,除了要講究建筑技藝上的進(jìn)步,更需要強(qiáng)大的思想核心來做支撐。思想核心由當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景、社會(huì)文化、社會(huì)信仰等一系列因素所構(gòu)成,實(shí)際上反映的就是當(dāng)時(shí)人們內(nèi)心的真實(shí)寫照和思想信念,因此才能真正觸動(dòng)人心,并被當(dāng)成一種精神文化不斷傳承下去。封建社會(huì)背景下,民居建筑更多體現(xiàn)了儒家的宗法等級(jí)制度及人與自然和諧統(tǒng)一的思想。
“民居”一詞最早出現(xiàn)于西周時(shí)期的《周禮》:“既知十二土之所宜,以相視民居,使之得所”,一般指可供人居住使用的建筑空間環(huán)境。區(qū)別于專供統(tǒng)治階級(jí)使用的宮殿、廟宇、大型園林建筑,民居建筑是對(duì)普通民眾使用的住宅空間形式的統(tǒng)稱。
我國(guó)建筑學(xué)興起于清末民初,與西方相比起步較晚。20 世紀(jì)70 年代,學(xué)術(shù)界為區(qū)分古代住宅建筑與現(xiàn)代住宅建筑,將住宅建筑中的古代住宅部分專稱為“民居建筑”。在此之前,傳統(tǒng)建筑更多是以“住宅”命名,而非“民居”。從工藝層面上講,現(xiàn)在常說的傳統(tǒng)民居建筑是指西方鋼筋混凝土技術(shù)傳入我國(guó)前,以木結(jié)構(gòu)、磚木混合結(jié)構(gòu)及磚石結(jié)構(gòu)為主要建筑基礎(chǔ)的住宅類式,其中以木結(jié)構(gòu)最具代表性。由此衍生出的斗拱、榫卯等特殊結(jié)構(gòu),體現(xiàn)了我國(guó)古代匠人的智慧和極其高超的建筑技藝,蘊(yùn)含著天人合一的哲學(xué)思想。作為我國(guó)傳統(tǒng)民居建筑中重要的建構(gòu)形式,橫跨數(shù)千年歷史的木建筑結(jié)構(gòu)也成為區(qū)別傳統(tǒng)民居建筑與現(xiàn)代住宅建筑的重要標(biāo)志。
作為封建歷史王朝的開端,秦漢所提倡的尊卑有序的儒家禮制思想,為我國(guó)長(zhǎng)達(dá)2000 年的建筑等級(jí)觀念打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這一時(shí)期,原本代指民居的“宮室”成為統(tǒng)治階級(jí)建筑的專用詞,士大夫的住宅被稱為“第”,一般官員與平民百姓的房屋稱“舍”,據(jù)此逐步形成了所謂的門第觀念。唐朝《營(yíng)繕令》中明確規(guī)定:“六品七品以下堂舍,不得過三間五架,門屋不得過一間兩架……又庶人所造堂舍,不得過三間四架,門屋一間兩架,仍不得輒施裝飾……”?!端问贰ぽ浄尽酚涊d:“凡庶民家,不得施重栱藻井,及五色文采為飾”。明代建立了最嚴(yán)苛的建筑等級(jí)制度,如官員營(yíng)造房屋不許歇山轉(zhuǎn)角、重檐重栱;一二品官?gòu)d堂五間九架,下至九品官住宅廳堂三間七架;庶民廬舍不逾三間五架,禁用斗栱飾色彩等。統(tǒng)治階級(jí)通過將原本人皆可享的居住訴求進(jìn)行階級(jí)分類,達(dá)到維護(hù)等級(jí)秩序、鞏固權(quán)力的目的。
與尊崇倫理秩序相對(duì)應(yīng)的是道家學(xué)說中重要的天人合一理念。階級(jí)觀念帶來的嚴(yán)重精神壓迫使得當(dāng)時(shí)的人們不得不將內(nèi)心情感寓寄到自然山水中,因此我國(guó)古代民居極其注重建筑與自然環(huán)境的適配,并通過減少裝飾來烘托建筑藝術(shù)本身的天然性,將天人合一的理念滲入建筑的各個(gè)方面。著名建筑史學(xué)家陳明達(dá)先生提出:“使用強(qiáng)烈的原色作裝飾是中國(guó)建筑裝飾最突出的特點(diǎn)”。
我國(guó)幅員遼闊,民族眾多,千百年間的不斷繁衍使得不同地區(qū)間形成了各有特色的地域文化。這要求民居建筑應(yīng)當(dāng)與周圍環(huán)境相互協(xié)調(diào)、統(tǒng)一,以此來應(yīng)和天地之道。精神需求的匱乏使當(dāng)時(shí)的人們更加專注于對(duì)建筑技巧的研磨,根據(jù)不同區(qū)域的地理特點(diǎn)衍生出各種精巧的民居形式[1]。例如:為了應(yīng)對(duì)高低不平的水域環(huán)境所營(yíng)造的湖南吊腳樓建筑(圖1);為了應(yīng)對(duì)毒蟲走獸侵害的云南傣族竹樓;白墻青瓦,猶如水墨鋪就的白族民居等,無(wú)不體現(xiàn)了對(duì)自然環(huán)境的順應(yīng)。
圖1 湖南吊腳樓建筑(來源:作者自攝)
作為封建王朝的思想核心,儒家禮制觀念深深影響著我國(guó)封建社會(huì)的意識(shí)形態(tài),并成為制約傳統(tǒng)民居發(fā)展的最直接原因。古代君王向來篤信“君權(quán)神授”,將自己比喻為代理上天治理國(guó)家的人,君王的意志就代表著國(guó)家意志。為了處處彰顯尊貴,同時(shí)從思想層面對(duì)中下層階級(jí)進(jìn)行打壓以便于統(tǒng)治,封建君王從民居建筑的規(guī)模、構(gòu)造、用材以及裝飾等方面都進(jìn)行了制約。
除了上述談及的對(duì)于房屋規(guī)模面積的約束,民居的外部構(gòu)造同樣是體現(xiàn)主人身份高低的重要標(biāo)志。以屋頂為例,按規(guī)格劃分,古代建筑屋頂大致可分廡殿、歇山、懸山、硬山4 個(gè)等級(jí)。其中廡殿等級(jí)最高,樣式也最考究,一般用于皇宮的主要大殿,如故宮的太和殿就是重檐廡殿頂?shù)牡湫痛?。歇山等?jí)僅次于廡殿,用于宮殿的次要建筑,有單重檐之分。懸山等級(jí)次于廡殿和歇山。硬山等級(jí)又次于懸山,廣泛用于民居。
民居的內(nèi)部結(jié)構(gòu)及排列次序也同樣有嚴(yán)格的劃分,通常按家族長(zhǎng)幼輩分確定尊卑。昭穆制度(古代宗法制度中一部分)規(guī)定:“左為昭,右為穆。父為昭,子為穆”。依據(jù)此法,我國(guó)傳統(tǒng)民居講求坐北朝南,即在房屋分配上以面南為尊。進(jìn)門左面為東,因此院落中東廂為上房,屋脊也略高于西廂房,為長(zhǎng)輩們的居所。古代先人極其崇拜祖先,并將一家之長(zhǎng)視為家族中最高權(quán)威,因此我國(guó)傳統(tǒng)民居中一般將宗祠設(shè)置在北邊或西邊,并要求祭祀時(shí)長(zhǎng)輩站左、子輩站右。以血親為紐帶的氏族觀念同樣在宗法思想中占據(jù)很高的地位。
為了彰顯身份的特殊性,禮制中對(duì)于建筑顏色的使用也有明確限制。在古代,建筑的顏色并非只是裝飾,還是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)文化及信仰的反映。在不同的歷史時(shí)期,顏色的內(nèi)涵也不同。先秦以前,紅色一直是帝王權(quán)威的象征色彩,代表著生命活力旺盛,也被認(rèn)為可以辟邪去災(zāi)。周代的宮殿以紅色為主,諸侯家中以黑色裝飾,大夫用綠色,士則用黃色。秦朝確立皇帝制度后,與“皇”同音的“黃”便逐漸成為皇室專用色,除了皇室使用的建筑及受到皇室特許的孔子廟、關(guān)帝廟,在任何建筑中使用黃色皆會(huì)被當(dāng)作“僭越”。貴族、官員也均按禮制有相應(yīng)可以使用的顏色,不可越級(jí),因此到了百姓這一階級(jí),可供使用的顏色已寥寥無(wú)幾。為了避免觸犯忌諱,也因經(jīng)濟(jì)條件的限制,大多數(shù)民居通常采用原色[2]。
我國(guó)古代對(duì)于宗法等級(jí)的劃分從民居建筑衍生到生活中的方方面面,影響力一直延續(xù)至今。從某種意義上來說,正是由于嚴(yán)重的等級(jí)限制,才使平民百姓不得不將目光轉(zhuǎn)移到對(duì)裝飾工藝的研磨上。如何在極簡(jiǎn)的民居建筑上點(diǎn)綴出精巧的裝飾,也成了歷代工匠所共同努力的目標(biāo)。
天人合一是我國(guó)傳統(tǒng)建筑哲學(xué)的核心思想之一,從道家“天地與我并生,萬(wàn)物與我為一”的論述,到儒家“天之生物也,使之一體,而夷子二本故也”的感悟,無(wú)不表明我國(guó)早期思想門派對(duì)人與天的問題的探討,對(duì)天、地、人合而為一的境界的追求。天人合一即為人與自然的和諧統(tǒng)一及人與社會(huì)的和諧統(tǒng)一,《考工記》中提出的“天有時(shí),地有氣,材有美,工有巧,和此四者,然后可以為良。材美工巧,然而不良,則不時(shí),不得地氣也”,便是在說設(shè)計(jì)工藝也應(yīng)當(dāng)符合天地之道、順應(yīng)自然[3]。我國(guó)古代民居設(shè)計(jì)從建筑的造型、裝飾、風(fēng)水陰陽(yáng)等方面,無(wú)不蘊(yùn)含著天人合一的思想品質(zhì)。
民居建筑的產(chǎn)生是為了遮風(fēng)擋雨、躲避野獸,以幫助人類應(yīng)對(duì)外界艱苦惡劣的生活條件。受到原始時(shí)期技術(shù)水平的制約,幾乎所有的民居均與動(dòng)物居住的巢穴無(wú)異,以能夠藏身的自然樹洞或山洞為主。后來的史前人類從這些天然洞穴中得到啟發(fā),學(xué)著就地取材,開始用自然材料搭建巢穴,側(cè)面反映了我國(guó)最早的傳統(tǒng)民居對(duì)周圍環(huán)境的依賴。盡管后來建筑水平不斷提升,傳統(tǒng)民居的建造依舊與自然環(huán)境有著密不可分的聯(lián)系,不同地區(qū)所形成的獨(dú)特民居文化也都出自對(duì)自然地理環(huán)境的映射。
與現(xiàn)代文明相比,古代發(fā)展較為落后,人們對(duì)于自然萬(wàn)物的認(rèn)識(shí)程度也只停留在一個(gè)相對(duì)淺顯的階段,因此,古人常常會(huì)臆想出一些有神奇能力的神話動(dòng)物來代指那些無(wú)法解釋卻又實(shí)際存在的現(xiàn)象。作為建筑裝飾的動(dòng)物元素被賦予了不同的內(nèi)在含義,典型代表有龍、鳳、麒麟、饕餮和蟠螭等。除了僅限皇室使用的龍、鳳外,許多神話動(dòng)物的形象皆在傳統(tǒng)民居建筑中有跡可循。鴟吻是龍的兒子之一,其外形為龍首魚身,傳說其好居高望遠(yuǎn),還喜歡吞火,因此常被放置在傳統(tǒng)建筑屋頂正脊兩端,寓意辟火去災(zāi),象征吉祥太平[4]。某些自然界中存在的動(dòng)物也被賦予特殊的含義,在傳統(tǒng)民居建筑中被廣泛使用。獅子向來有獸中之王的美稱,象征著權(quán)威與力量。古人常在官式民居建筑入口設(shè)置一對(duì)石獅子作辟邪之物。這兩只石獅通常為一公一母、陰陽(yáng)一對(duì),象征著陰陽(yáng)調(diào)和、天人合一。若獅子口中含繡球,則代表有“球”必應(yīng);若將繡球踩在獅子腳底,則是祈求太平之意。
風(fēng)水五行,陰陽(yáng)八卦,也是民居建筑中極為講究的話題,關(guān)系著民居建筑的選址、營(yíng)建。古人在民居建成前通常會(huì)對(duì)周圍環(huán)境進(jìn)行一番詳實(shí)細(xì)致的考察,有的人家甚至?xí)?qǐng)專門的風(fēng)水先生來推算民居建造的方位、布局、時(shí)間,以期能得個(gè)好風(fēng)水護(hù)佑家族興旺昌盛。
陰陽(yáng)五行的哲學(xué)思想在我國(guó)南北方的民居建筑中也有所體現(xiàn)。例如:南方民居都設(shè)置祖堂與天井,以祖堂為陰,天井為陽(yáng),其他住宅空間以這兩者為中心建造;北方的四合院中也有代表陰的廳堂及代表陽(yáng)的庭院。有“中國(guó)古建筑藝術(shù)博物館”之稱的呈坎古鎮(zhèn),在傳統(tǒng)民居的規(guī)劃上皆是按照“陰(坎)陽(yáng)(呈)二氣統(tǒng)一,天人合一”的八卦風(fēng)水學(xué)進(jìn)行選址和布局。人們?cè)诠沛?zhèn)中行走,宛如走在迷宮中一般,其中所蘊(yùn)含的古人的偉大智慧著實(shí)叫人嘆為觀止[5]。
現(xiàn)代的建筑材料、建筑風(fēng)格、建筑技術(shù)已與古代大相徑庭,想要再現(xiàn)原汁原味的傳統(tǒng)民居建筑顯然困難重重。盡管各方都不斷提高對(duì)有關(guān)傳統(tǒng)民居議題的重視,但大多數(shù)都是以如何對(duì)其進(jìn)行傳承保護(hù),或是將其與現(xiàn)代居住環(huán)境進(jìn)行融合以提升經(jīng)濟(jì)效益為重點(diǎn)?,F(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展無(wú)疑使傳統(tǒng)民居建筑的居住使用功能被一步步限制壓縮。
首先,傳統(tǒng)民居建筑講求儒道學(xué)說,極其重視等級(jí)制度與規(guī)矩,這與當(dāng)代社會(huì)講求自由平等的思想觀念大相徑庭。盡管古代民居中的宗法制度的確有值得后代參考借鑒之處,但其中按照社會(huì)階層區(qū)分建筑等級(jí)的思想顯然無(wú)法適應(yīng)當(dāng)代國(guó)情,更與當(dāng)代大眾普遍認(rèn)同的自由平等觀念格格不入。
其次,古代多以血緣氏族關(guān)系作為社會(huì)紐帶,以世代居住的土地為生活基礎(chǔ),一個(gè)族群會(huì)在固定的地方聚居生活。現(xiàn)代人由于工作、生活等方面的需求,很難再形成一大群人聚居生活的狀態(tài)。
最后,傳統(tǒng)民居建筑講求與自然環(huán)境的和諧統(tǒng)一,而現(xiàn)代生活的快節(jié)奏使現(xiàn)代建筑更多朝著高層樓房公寓發(fā)展,相比于精神上的意境,更加強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)用性。加之現(xiàn)代鋼筋混凝土建造的房屋成本較低,結(jié)實(shí)耐用且便于打理,更加適應(yīng)現(xiàn)代人的需求,而吊腳樓、木結(jié)構(gòu)平房這類建筑由于技術(shù)復(fù)雜、難以打理,其建造工藝呈現(xiàn)出傳承斷代的傾向。
由此可見,想在適應(yīng)了當(dāng)下生活方式的現(xiàn)代人心中建立起一種對(duì)傳統(tǒng)民居建筑的懷舊情感,無(wú)疑相當(dāng)困難??梢詮拿窬咏ㄖ墓に噦鞒屑氨Wo(hù)上入手,建立更加完善的傳統(tǒng)民居建筑文化遺產(chǎn)保護(hù)制度,使其能夠被傳承下去。還可以將傳統(tǒng)民居建筑作為一種地標(biāo)來促進(jìn)當(dāng)?shù)嘏c外界的交流。例如,很多地區(qū)的建筑遺產(chǎn)已經(jīng)被建設(shè)成旅游景點(diǎn),不僅能宣傳當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)文化,還能拉動(dòng)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。陜西馬嵬驛通過發(fā)展傳統(tǒng)民俗民居文化,成功從不到200 人的小村鎮(zhèn)轉(zhuǎn)變成了一天最高人流量20 萬(wàn)人次、一年經(jīng)濟(jì)收入達(dá)6.8 億元的熱門景點(diǎn)。因此,將傳統(tǒng)民居建筑打造成獨(dú)具特色的旅游景點(diǎn),或許是一條能將傳統(tǒng)民居文化保留傳承的道路。
傳統(tǒng)民居建筑因其獨(dú)特的建筑形式及思想特點(diǎn)在世界建筑史上占據(jù)了一席之地,并鑄就了我國(guó)建筑史上偉大輝煌的一頁(yè)。傳統(tǒng)民居建筑中蘊(yùn)含的重禮法、守自然、遵循天地人和的理念不僅對(duì)古代民居建筑文化起到了積極的推動(dòng)作用,對(duì)于今天的文化傳播同樣具有重要的意義。
在傳統(tǒng)建筑文化與現(xiàn)代建筑形式激烈碰撞的當(dāng)下,只是一味地墨守成規(guī)顯然不符合實(shí)際發(fā)展情況。因此,最好的辦法就是找到一種能將傳統(tǒng)民居建筑與現(xiàn)代建筑相互融合并進(jìn)行創(chuàng)新的方法,通過建立較為完善的文化保護(hù)制度明確傳承文化的使命,不斷挖掘與探索,保護(hù)和傳承寶貴的傳統(tǒng)民居建筑文化。