鄧凱　張亞麗　賀紹俊

蔡駿是中國(guó)懸疑小說(shuō)的代表作家之一，已出版《病毒》《貓眼》《偷窺一百二十天》《天機(jī)》等30多部作品，總發(fā)行量1400多萬(wàn)冊(cè)，獲得了茅盾新人獎(jiǎng)、梁羽生文學(xué)獎(jiǎng)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》青年作家年度表現(xiàn)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，多部作品被改編為電影、電視劇和舞臺(tái)劇。同時(shí)，蔡駿也為中國(guó)類型小說(shuō)走向世界作出了貢獻(xiàn)，其作品被翻譯為英、法、俄、德、日、韓、泰、越等十多個(gè)語(yǔ)種。

近日，蔡駿長(zhǎng)篇小說(shuō)《春夜》《一千萬(wàn)人的密室》研討會(huì)由作家出版社主辦，多名作家、評(píng)論家出席并發(fā)表精彩評(píng)論，本刊摘發(fā)部分內(nèi)容與廣大讀者共享。

中國(guó)作協(xié)書記處書記鄧凱：懸疑小說(shuō)算得上是舶來(lái)品。中國(guó)的懸疑小說(shuō)起步比較晚，借助互聯(lián)網(wǎng)的興起漸成氣候。2004年，隨著《達(dá)芬奇密碼》在中國(guó)圖書市場(chǎng)的熱銷，電影《達(dá)芬奇密碼》的熱映，中國(guó)的懸疑小說(shuō)蓬勃發(fā)展起來(lái)。

蔡駿的寫作歷程見(jiàn)證了中國(guó)懸疑小說(shuō)的發(fā)展。他不僅關(guān)注人，同時(shí)關(guān)注社會(huì)，他的小說(shuō)懸疑卻不懸浮，他將故事映照現(xiàn)實(shí)，無(wú)論從語(yǔ)言、敘事還是邏輯，都將懸疑小說(shuō)那種抽絲剝繭、逼近真相的魅力進(jìn)行了恰到好處的展示。懸疑小說(shuō)鼻祖、美國(guó)作家埃德加·愛(ài)倫·坡曾提出著名的“統(tǒng)一效果論”，認(rèn)為“聰明的文學(xué)藝術(shù)家不是將自己的思想納入到小說(shuō)的情節(jié)中，而是事先精心策劃，設(shè)計(jì)出某種獨(dú)特的、出人意料的效果，然后再杜撰出各種各樣的情節(jié)，他把這些情節(jié)連接起來(lái)，他所做的一切都將最大限度地有利于實(shí)現(xiàn)預(yù)先構(gòu)思的效果”。這一創(chuàng)作觀念對(duì)后來(lái)世界文壇上涌現(xiàn)出的偵探、恐怖、神秘、推理小說(shuō)的創(chuàng)作產(chǎn)生了極大的影響，當(dāng)然，后來(lái)的作家也都籠罩在這種影響的焦慮之中。

從讀者的角度來(lái)看，懸疑小說(shuō)的閱讀快感來(lái)自強(qiáng)烈的懸念引導(dǎo)、嚴(yán)密的邏輯推理、出人意料的結(jié)果落差所構(gòu)成的對(duì)讀者智力和獵奇探幽心理的競(jìng)爭(zhēng)，其重心似乎不在于價(jià)值觀的宣示、人物性格的刻畫、英雄氣質(zhì)的書寫，這也弱化了懸疑小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)批判性和對(duì)人性、對(duì)生活的深刻反思。但有雄心的寫作者顯然不會(huì)滿足也不會(huì)止步于此。

近些年，蔡駿一直在尋求自我突破，不僅深耕類型文學(xué)創(chuàng)作，同時(shí)在所謂的純文學(xué)上也有探索。作為社會(huì)觀察者的蔡駿，其筆下的故事披著懸疑“外袍”與純文學(xué)結(jié)合，融合了傳統(tǒng)小說(shuō)和西方現(xiàn)代小說(shuō)的敘事技巧，其“心理懸疑”的寫法也具有醒目的個(gè)人辨識(shí)度。他的作品既取材現(xiàn)實(shí)，又通過(guò)懸念設(shè)置，預(yù)先構(gòu)思的效果拓展出新的空間。他的作品呼應(yīng)社會(huì)熱點(diǎn)問(wèn)題，交織著青春成長(zhǎng)記憶，描摹了當(dāng)代中國(guó)人的生活境遇和精神狀態(tài)，具有對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈關(guān)注和人文情懷?！洞阂埂泛汀兑磺f(wàn)人的密室》應(yīng)該說(shuō)是蔡駿近幾年的代表性作品，從這兩部作品中，能夠感覺(jué)到作者的努力和風(fēng)格的微妙差異。其中妙處，留給各位評(píng)論家探幽攬勝、細(xì)細(xì)品鑒。

作家出版社總編輯張亞麗：《春夜》一書于2020年12月由作家出版社出版，作者用一種半自傳體的方式，以第一人稱的視角，講述了“我”的父輩曾為之奮斗半生并沒(méi)落的春申廠的歷史。該書描寫了在春申廠發(fā)生的兩起懸案，是一部?jī)?yōu)秀的充滿疼痛感的當(dāng)代工業(yè)題材長(zhǎng)篇小說(shuō)?！洞阂埂返臄⑹銎椒€(wěn)而收斂，自成一格，以懸疑的藝術(shù)方式來(lái)關(guān)注當(dāng)代中國(guó)社會(huì)、家庭變遷的現(xiàn)實(shí)，書寫了父親那一代人和我們這一代人之間的關(guān)系，不僅寫出了上海的歷史、工廠的故事、時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)，更寫出了當(dāng)代普通人可貴的、不屈的、旺盛的生命力。

《一千萬(wàn)人的密室》也是作家出版社于2023年出版的作品。小說(shuō)繼續(xù)呈現(xiàn)了作者對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)所擁有的強(qiáng)烈觸感，在經(jīng)典懸疑推理結(jié)構(gòu)之上疊加了現(xiàn)實(shí)主義書寫的維度，正如作者自稱是將純文學(xué)和類型寫作并行的作家，因此也可以將《一千萬(wàn)人的密室》稱為懸疑推理現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)以“調(diào)查員”雷雨的視角，帶讀者一起探案，解剖了一場(chǎng)蔓延16年的罪惡背后的真相與人性。

劇情之外，人物塑造極為鮮明，人物關(guān)系也極具張力。人物的情感在故事的發(fā)生與轉(zhuǎn)折中，互相傷害又彼此救贖，千轉(zhuǎn)百回，16年心結(jié)的纏繞與化解，具有強(qiáng)大的震撼力和感染力。同時(shí)，作者也探討了生活的無(wú)常與正義的真諦。“有人做了一個(gè)局，所有人都上當(dāng)了，你明明看出了破綻，卻無(wú)法打破這個(gè)局。這個(gè)世界的秘密都明擺在你面前，只是人們不愿意相信顯而易見(jiàn)的事實(shí)?！薄懊總€(gè)人都可能是罪惡的幫兇，但每個(gè)人也都會(huì)有機(jī)會(huì)償還正義”。小說(shuō)不僅書寫了犯罪本身，也探討了人如何在無(wú)常中重新建立生活的故事。在如今這個(gè)充滿疫情、戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)蕩時(shí)代，這樣的寫作更具有無(wú)比的現(xiàn)實(shí)主義力量，給讀者帶來(lái)深刻的啟迪與共鳴。

沈陽(yáng)師范大學(xué)特聘教授賀紹俊：《春夜》是一部具有鮮明的純文學(xué)特征小說(shuō)，幾乎都要顛覆了蔡駿懸疑小說(shuō)家的身份。懸疑小說(shuō)一般被看作一種類型小說(shuō)，往往文學(xué)批評(píng)家會(huì)輕視它，但一個(gè)全能型作家就可以在這兩個(gè)賽道上自由轉(zhuǎn)換。《春夜》是寫工人生活的一部純文學(xué)作品，但巧妙地嵌入了懸疑因素。小說(shuō)寫上海的一家國(guó)有企業(yè)春申廠破產(chǎn)倒閉，老廠長(zhǎng)在討債路上車禍身亡，而臨危授命的新廠長(zhǎng)攜款潛逃，這就有了懸疑因素。攜款潛逃包含懸疑、破案、兇殺，但在這個(gè)小說(shuō)里，蔡駿又沒(méi)有在這條線上大做文章，他寫工人們?cè)诠S倒閉后，是如何開(kāi)啟新的生活的，他不想把它變成一個(gè)懸疑小說(shuō)，把里面的精神價(jià)值化解掉，他要真實(shí)表達(dá)出來(lái)他的經(jīng)驗(yàn)和經(jīng)歷。

我特別喜歡《春夜》中的工人們以及他們的家庭，這些工人讓我感到特別親切和真實(shí)，這自然得益于蔡駿塑造人物的本領(lǐng)。他的成功在于他能找到最合適的細(xì)節(jié)去傳遞人物的神情，他從自己的經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)出發(fā)，去刻畫工人的形象。比如老蔡最寵愛(ài)的老狗丟失了，他徒弟張海就一定要去尋找，他認(rèn)為師父的這只狗就代表了春申廠，所以一定要把這只狗找回來(lái)；比如他寫老蔡和他的幾位好友的日常生活充滿了情趣，單看他們的綽號(hào)都是世界文學(xué)經(jīng)典中的人物。亨特身患癌癥，在知道自己活不了多久了之后，他就為一生積攢的幾十本郵票操心，最后送給好朋友老蔡，讀到這兒你能感覺(jué)到具有上海范的工人的文化修養(yǎng)和底蘊(yùn)是很足的。

《一千萬(wàn)人的密室》最突出的特點(diǎn)在敘述的語(yǔ)言上，作者說(shuō)對(duì)他最有意義的是語(yǔ)言和腔調(diào)，雷蒙德、錢德勒給他打開(kāi)了一扇語(yǔ)言的窗戶、一道腔調(diào)的大門，幫我逃出令人窒息的文學(xué)密室。我覺(jué)得小說(shuō)的語(yǔ)言確有一種歐美暢銷小說(shuō)的翻譯腔。比如，寫我在38歲生日參加地區(qū)斯諾克世界錦標(biāo)賽，小說(shuō)里面是這么寫的：我既不是羅尼·奧沙利文，也不是馬克·威廉姆斯，我是地球上一枚小小的黑球。所以我覺(jué)得他潛意識(shí)里面更容易從西方學(xué)習(xí)，希望他在以后的嘗試過(guò)程中尋求翻譯腔和本土腔的完美結(jié)合。