鄞 珊

夜熬我

夜，占據(jù)我們生命的一個(gè)很重要部分，我們?cè)谂εc它言和，妥協(xié)，甚至投降，求得它的接納。而它脾氣倔強(qiáng)，經(jīng)常高傲地棄我們于不顧。把我們拋在路上，夜的高速公路上，有一個(gè)個(gè)拋錨的人，無(wú)助地立于天地之間，前不著人家，后不著客棧。

此刻為凌晨三點(diǎn)，朋友圈依然有不少人在夜游，我只是夜間起來(lái)，再也無(wú)法入睡，睡眠的馬車突然失控，再也找不到原路可以繼續(xù)奔跑。于是倚著床沿翻閱微信，心神可以隨波漂流，以期融入夜色。

友人在我朋友圈下面留言：女人還是不要熬夜。

微信里雖有夜的浸漫，可也在蕭索中兀自熱鬧著，這一塊巴掌大的手機(jī)屏幕里，聚集著多少靈魂，無(wú)視夜的存在。

熬夜，很多人在熬夜，他們?cè)谂笥讶镲@現(xiàn)出各種存在狀態(tài)，很精壯的存在，靈魂們?cè)陂W亮的屏幕里爬行著。熬夜這個(gè)詞太過(guò)普遍了，屏幕里的世界，日與夜并無(wú)多少區(qū)別，何況被成為“城市”的堡壘便已經(jīng)具備不夜城的功能，它二十四小時(shí)都亮著，一具活著狀態(tài)的城堡。

但我是個(gè)從不熬夜的人。夜間睡不著，并非我在熬夜，而是夜在熬我。

夜以黑幕箍緊著我、熬我，我數(shù)著秒針數(shù)著分針數(shù)著時(shí)針，數(shù)著羊……羊數(shù)完了多少只，重新再翻轉(zhuǎn)羊圈，一圈又一圈，夜一直都在。時(shí)間拖沓著，人卻無(wú)法沉入它的黑暗混沌中。這是一只什么樣的巨獸？在它的面前，渴望被它吞噬，卻被它拋出帳幕。

當(dāng)某些聲響又淅淅瀝瀝跳入聽覺，我又開始琢磨發(fā)出聲響的是凌晨蘇醒的哪些生物：動(dòng)物？或人類……

在現(xiàn)代和當(dāng)下，夜這只巨獸有可推諉的冠冕名詞：失眠癥。

記得多年前中央電視臺(tái)有一期節(jié)目，其中有一期就談失眠的問(wèn)題，主持人也長(zhǎng)期受失眠困擾，這樣從主持人角度的現(xiàn)場(chǎng)訪談很容易被我所接納，因?yàn)橹挥惺哒卟拍荏w會(huì)失眠之困苦。而非高高在上以專業(yè)理論的指手畫腳，比如專家說(shuō)不要想太多，要怎樣按理論指引就能入睡……

主持人在節(jié)目中說(shuō)道：最反感人家說(shuō)不要想太多！多年來(lái)出自醫(yī)生和諸多好友的忠告，有一句用得最多的話便是：不要想太多！

電視機(jī)前的我正被失眠折磨著，長(zhǎng)期與夜拉扯著?，F(xiàn)場(chǎng)患者沖口而出的“我們并沒有多想什么?。　边@句話也是我隔著屏幕發(fā)出的。相同的體驗(yàn)和痛苦在這個(gè)場(chǎng)景碰撞著。真實(shí)的感受是，我們努力把思維停止，每一處安放思維的地方都隨時(shí)顫動(dòng)著，震動(dòng)著我們的感官。

而大地沉寂，我們無(wú)法安眠。

根據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì)（以2019 年計(jì)），全球睡眠障礙率達(dá)27%，即失眠的人占27%，而中國(guó)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于這個(gè)比率，超過(guò)3億中國(guó)人有睡眠障礙，成年人失眠發(fā)生率達(dá)38.2%。

失眠這種“病”，漫漶我二三十年時(shí)間。漫長(zhǎng)的夜晚，我的靈魂浸漫在清醒的藥水中，身體卻禁錮在夜這個(gè)帳幕里，機(jī)體必須睡覺，靈魂無(wú)法合眼。

孩子出生之后我嚴(yán)重缺乏睡眠。自從生孩子后，我沒睡一個(gè)好覺——連續(xù)三四個(gè)鐘頭的安穩(wěn)覺。每個(gè)晚上都與安寧絕緣，叫醒的頻率很快，兩個(gè)鐘頭就得醒來(lái)一次，延續(xù)了孩子整個(gè)嬰幼兒、童年直至少年時(shí)期，睡眠缺乏從此成了人生常態(tài)。初始，睡眼蒙眬時(shí)，隨著孩子的哭聲把我撬起來(lái)，喂好奶，把她哄睡了，伺弄好一切才能躺下。殊不知一個(gè)輪回又將到來(lái)。

在這戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的夜里（孩子稍微有動(dòng)靜就要醒來(lái)），小心翼翼漸入睡眠的列車，好不容易讓睡意安撫著大腦。列車尚未開出，孩子新一輪的哭聲又響起。孩子?jì)雰浩诘乃邩O其短暫，超不過(guò)兩個(gè)小時(shí)，每一輪睡眠的輪回都是自己的忙碌和對(duì)她的安撫。

自己累過(guò)頭的心臟卻是無(wú)法鉆入循環(huán)的溪流，每一輪周而復(fù)始的操作，讓我的睡眠成了不可觸及的奢望，我是如此渴望睡眠，比食物更需要，我的身體已經(jīng)飄搖欲倒。

隔天照樣需要早起做飯上班，一日三餐也是周而復(fù)始的輪轉(zhuǎn)，每個(gè)日子如軸輪不停轉(zhuǎn)動(dòng)，讓我忙得每餐飯都沒能好好吃。當(dāng)忙完孩子哄她睡午覺，眼見下午上班時(shí)間又臨近了，而我的午飯已涼，肚子空空如也，手頭也還沒能閑下來(lái)。

回顧這樣嚴(yán)重內(nèi)耗的人生時(shí)段，突然一陣寒意襲來(lái)。我是一個(gè)容易覆蓋坑坑洼洼過(guò)往的人，這需要另辟話題，暫且折回思緒。在城市生養(yǎng)一個(gè)孩子，作為像我一樣的女性上班族，體力和精力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以支付每天的日?！，F(xiàn)在我看到好些女同事疲憊的臉孔，我甚有痛感，她們正走在我曾經(jīng)的路上。

我身體的馬車已經(jīng)跟不上時(shí)間的節(jié)奏了，我睡眠鏈條的松弛和每個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的緊繃，大腦里控制睡眠的神經(jīng)紊亂了。隨著日常的變化，孩子已長(zhǎng)大，日常的節(jié)點(diǎn)松緩了，我可以好好睡覺時(shí)，大腦深處的睡眠神經(jīng)卻跳出來(lái)抵御睡眠帳幕的降臨。

這是睡眠對(duì)我加倍的報(bào)復(fù)。負(fù)責(zé)帶我入睡的機(jī)器鏈條崩了，睡眠機(jī)器再也不聽使喚兀自奔騰亂跑。我就這樣眼看著自己的身體相撕相殺：“我”與自己對(duì)抗著，“我”與自己努力和解著、妥協(xié)著。

我曾經(jīng)精疲力盡之后的休息時(shí)間，心臟和入眠依然浮在日常之上，與睡眠無(wú)法再調(diào)和。

失眠癥，這個(gè)城市人專用的名詞，這個(gè)腦力勞動(dòng)特有的名詞，配得上寫作的我?？墒?，我的寫作從不敢占用晚間的時(shí)段，我的寫作也要向他臣服。

漫漫長(zhǎng)夜，當(dāng)我可以享有整個(gè)夜晚的睡眠時(shí)間，甚至是完完整整十來(lái)個(gè)鐘頭的時(shí)間，卻一直殺不進(jìn)睡鄉(xiāng)。

夜的森林啊，我一直在降伏著它，希冀在無(wú)邊無(wú)際的混沌中把心融化，我伸出雙手與夜握手言和。夜卻依舊是一副高傲冷漠的武士樣貌，它繼續(xù)征戰(zhàn)繼續(xù)討伐繼續(xù)擴(kuò)張它的領(lǐng)域。我把“安眠藥”看作舉手投降的標(biāo)志，我不愿意繳械投降，我總是挑選兵器，重新拿起戈戟征戰(zhàn)。

站樁、吐納、運(yùn)動(dòng)，它們逐漸加入我的武裝陣營(yíng)。

我一直在與夜做著深度的對(duì)話，在它廣逑無(wú)邊的帷幕里呈露我的虔誠(chéng)。

匍匐在夜中，我隱秘的角色又蠢動(dòng)起來(lái)。

偵 探

這里的樓房顯得樸素陳舊了，這是位于鮀島龍湖新區(qū)的宿舍，也即是我們這整個(gè)小區(qū)的原始住戶都是同一系統(tǒng)的。

相同的工作性質(zhì)，讓大家的節(jié)息時(shí)間基本擰得相同。上下班的時(shí)間鏈條擰得一致時(shí)，生活起居基本也是相同的節(jié)點(diǎn)：早上七點(diǎn)開始就有摩托車啟動(dòng)的聲響，接踵開啟的“突突突”——發(fā)動(dòng)機(jī)粗重的喘息聲開始了一天忙碌的生活，接送孩子上學(xué)的，自己上班的，都讓整個(gè)小區(qū)的樓房瞬間活了過(guò)來(lái)。

更主要的是低矮的鐵欄桿圍隔，就是學(xué)校，前面有后面也有，與小區(qū)首尾相連，它幾乎是深入我們小區(qū)一半的身軀。讓我們的生活一直在它的指令下：學(xué)校的鈴聲是自動(dòng)播放的，即是不分雙休日，每天生猛響亮的鈴聲報(bào)時(shí)般地催促著、高傲地叫響著。

完全不用擔(dān)心小區(qū)居民投訴，響得理所當(dāng)然理直氣壯的。

晚間，晚自修結(jié)束的鈴聲響起后，夜也隨著散惰。每家的煙火氣息也該歇息，小區(qū)的燈光也隨之漸次熄滅，樓下的業(yè)余潮樂(lè)隊(duì)在鈴聲之后也自覺銷聲匿跡了，鈴聲讓他們很準(zhǔn)時(shí)很自覺地遵守著某種無(wú)形的約束，這撥退休的老教師們都會(huì)顧念那些明天要上班趕早的人。

小區(qū)里最老熱的樂(lè)隊(duì)一消停，門房處聚攏的閑談就突兀出來(lái)，那里總保留著幾個(gè)人，出出入入的，或是閑暇吃茶聊天的，突然都聽得清清楚楚了。

但這便成了尾聲，他們不用看表，也知覺氣息已入晚，陸續(xù)回家歇息了。即便是夏天，他們?cè)陂T房處繼續(xù)納涼，聲音也會(huì)壓低了很多。我家的客廳正朝向門房位置，客廳的燈也該關(guān)掉了。光亮逐遠(yuǎn)，人方可入息，督促孩子睡覺了。明暗的過(guò)渡階段就是開一盞溫馨的床頭燈，昏黃的燈光可以照應(yīng)入睡前的行動(dòng)，也告示著即將沉入漫長(zhǎng)夜幕的黑暗。

黑暗與睡眠幾乎是同步的。

鼾聲減至，老公孩子都已入夢(mèng)鄉(xiāng)。我每晚的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，總得找點(diǎn)讓自己入睡的法子，看書的時(shí)段過(guò)去了，哪怕一點(diǎn)亮光都是對(duì)其他人的打擾。平躺，聽著外面說(shuō)話聲，門房的聲音也退回夜幕，估計(jì)看門大哥打盹了。雖然小區(qū)大門已經(jīng)關(guān)了，旁邊人行的門到了下半夜也會(huì)關(guān)的。偶爾摩托車的進(jìn)出，發(fā)動(dòng)機(jī)的聲響顯得很張揚(yáng)，每次都能讓我辨別著摩托車的去向。

連摩托車的聲音都完全靜歇，那是全世界都在入睡了。

世界皆睡而我獨(dú)醒。

我在床上，聽著來(lái)自四面八方的聲音。

我們小區(qū)后面與科技中專操場(chǎng)交界處有塊很大的空地，兩不管狀態(tài)，剛好適應(yīng)自然節(jié)氣。其實(shí)這是難得的一處天然之處，雜草橫生，春天和夏天正好是蟲兒的天地，蛙叫蟲鳴，辛棄疾的詩(shī)句也在這里演繹著。天氣晴朗的夏夜，熄燈之后，細(xì)細(xì)聽去有人聲悄語(yǔ)，肯定是學(xué)生們偷偷溜出來(lái)晃蕩，談情。年輕的精力真好，外面的涼爽讓他們都可以少睡覺。

那些悄然的聲息可以支撐著整個(gè)夜晚。

臥室窗外往下望去是我們小區(qū)的車棚，鐵板搭成的摩托車單車棚借用了兩小區(qū)交界欄桿的圍墻，毗鄰的兩小區(qū)之間僅僅是一個(gè)人高的鐵欄桿，我們與對(duì)面樓距離反倒沒有自己小區(qū)那么遠(yuǎn)，很是通透，除了人無(wú)法來(lái)往，貓、狗、老鼠等完全可以暢通無(wú)阻。而視覺同樣可以暢通無(wú)阻，買菜做飯，牽狗遛狗都是共享的。

夜幕之下的萬(wàn)家燈火，他們?cè)谖堇镱^，我這邊平視的角度不用調(diào)整，契合時(shí)間，就會(huì)上映相鄰的人間煙火氣息。人聲可以穿透窗戶墻壁，抵達(dá)我們的耳朵。

夜半，間或一兩聲叱責(zé)孩子的女聲；有孩子突然的哭聲，很稚嫩；有不知哪個(gè)窗口傳出沖破夜色的咳嗽聲，漸弱。對(duì)面小區(qū)終于沉入夜色中，雖然外面的公共燈光與城市連成一片，支撐著整個(gè)夜晚。

但每個(gè)窗口燈火的落幕告訴這世界，他們與夜共融。

只有我，雖然家里燈火已熄滅，心神卻是照亮著自己的天地。

我聽得外頭“窸窸窣窣”，我指的外頭，自然是臥室的窗外，可以是我們小區(qū)，也可以是對(duì)面的小區(qū)。我?guī)状稳滩蛔拇采锨穆暺饋?lái)，站在窗口往外張望。

聲音明顯是從下面車棚傳來(lái)的，不時(shí)有貓從欄桿那邊跳過(guò)來(lái)，或是從這邊跳過(guò)去，平坦的車棚是貓夜行的大地。

“砰”的一聲，眼睛若跟得及時(shí)，會(huì)瞅見大貓矯健的身影竄過(guò)落地。

此時(shí)此刻，順著外面燈火的余光投射，我看到的卻是一個(gè)人的身影，他（她）蹲在車棚上，人的身影畢竟比較顯眼，對(duì)比貓的身影，落在車棚上自然龐大了，特別是遠(yuǎn)處燈光的投射，面貌沉在黑暗里，身影輪廓卻是清晰的。人就是人，貓就是貓。

貓不會(huì)在車棚上多逗留一會(huì)，除非發(fā)春，有伴兒一塊在上面“起拳”。那可不是一般的聲音，會(huì)肆無(wú)忌憚地大叫大嚷把整個(gè)夜晚鬧騰得雞犬不寧。上棚頂?shù)呢堃话阒皇墙杪范眩覀冞@兩個(gè)小區(qū)包括旁邊芳草正茂的空地在貓族心目中都是同一片領(lǐng)地，有著攀爬技能的貓?jiān)谶@里的生活比狗優(yōu)越多了，它們輕松穿行于欄桿，飛身上車棚，大樹，矮墻，人工設(shè)施阻擋不了它們。

而大白天一臉兇相作威作福的狗卻是外強(qiáng)中干，特別是那看似勇猛的身軀卻囿于這么幾根鐵欄桿毫無(wú)辦法，一副英雄無(wú)用武之地的局促，也只有在小區(qū)中不停的狂吠以示存在。

現(xiàn)在，狗自是被拴緊且入睡了。而棚上這個(gè)人影確實(shí)嚇了我一跳，換作你半夜看到伏身屋頂?shù)娜耍阋脖任业ú涣硕嗌俚摹?/p>

我并非膽子多大，而是突然面對(duì)這么一個(gè)黑色潛伏的身影，驟時(shí)回不過(guò)神來(lái)。看似被我“期盼”到的：來(lái)自夜晚的聲響，都會(huì)被我猜測(cè)來(lái)源——人或是貓，有一個(gè)不著邊際的猜測(cè)就是“有賊”！因著入不了睡鄉(xiāng)，我的腦子一路跟蹤著聲音，疑神疑鬼，不時(shí)起身站到窗口邊偵察，當(dāng)然看到的多是貓滑溜的影子，或是貓?zhí)S之后震顫的車棚，或者什么都不是，一團(tuán)烏黑留下余音。

而此刻，人影就在車棚上，離我家窗口不遠(yuǎn)。家里的燈都熄滅，我依然站在窗邊，讓窗簾幫我打掩護(hù)。外面的燈光只是投射到車棚處，我在單元里自然是被黑暗屏蔽，我還是有點(diǎn)后怕，我把厚重的窗簾悄悄拉扯過(guò)來(lái)，整個(gè)人就被裹挾在一團(tuán)窗簾的混沌里。

那人形身影一直蹲在車棚上，好像在等待時(shí)機(jī)，剛才他是怎么上去？有可能在隔壁小區(qū)進(jìn)入的，然后企圖潛入到我們這邊，雖然行動(dòng)安靜，但人的重量落在鐵皮上的聲響終究是逃不過(guò)的悶重。難怪我剛才聽得的車棚聲響比平時(shí)沉重了很多。

這些年貓啊老鼠啊之類的聲音看來(lái)沒白聽。

我轉(zhuǎn)過(guò)身子，搖動(dòng)熟睡的老公，悄聲對(duì)他說(shuō)：“有賊！有賊！”被搖醒的他尚未破夢(mèng)，伸了腰轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了。

我用力搖他的肩膀，壓低聲音繼續(xù)跟他說(shuō)：“喂喂，外面有賊！”

這下他真的被我弄醒，努力睜開眼睛，一股怒氣也出口來(lái)：“胡說(shuō)八道！還不睡覺！”他閉上眼睛轉(zhuǎn)個(gè)身又睡過(guò)去。

我怕他聲音太大會(huì)被外面車棚蹲伏的那個(gè)人聽見。其實(shí)是我多余的擔(dān)心，外頭的聲音傳進(jìn)來(lái)纖毫畢現(xiàn)，但并不對(duì)等，家里一般的聲響、低聲細(xì)語(yǔ)是不會(huì)傳到外頭。但我這樣搖晃這樣“低調(diào)”是叫不醒他的，何況他思維的慣性延至睡夢(mèng)中，大概都認(rèn)為我一直在做無(wú)聊的事。

我繼續(xù)隱身在窗邊的一團(tuán)黑暗里朝車棚觀察，再一次看卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)身影沒了。

我倒是嚇了一跳。他已經(jīng)溜下去落地了，毫不懷疑，肯定是潛進(jìn)我們小區(qū)了。我們小區(qū)只有一個(gè)門房，管理比較嚴(yán)格，又是同個(gè)系統(tǒng)的人員，每戶人家的情況基本上都清清楚楚明明白白，連某個(gè)親戚來(lái)了大伙都會(huì)發(fā)現(xiàn)“有異”。毗鄰小區(qū)是商品房，門房管理也很寬松，好幾次失竊呢！他從那邊過(guò)來(lái)的，目標(biāo)是我們小區(qū)。

這夜行者已經(jīng)進(jìn)入我們小區(qū)了。

我這下精神十足，把拉鋸戰(zhàn)中的“敵方”睡眠拋棄了。怎么辦？我不敢去客廳，我只好悄悄潛回床上，斜靠著床沿坐，思索著如何應(yīng)對(duì)這種情況。床頭柜的擺鐘小針滴滴答答的走著，聲音響亮且清脆，它洞穿我的所有，它等候我有所作為。

我開始睥睨它，以前失眠都沒見你響這么透徹，今夜你是幫著我數(shù)秒來(lái)著呢！

我思前想后，依然對(duì)眼前這個(gè)熟睡的大男人抱有期望，我邊搖動(dòng)他邊壓低聲音說(shuō)：“這個(gè)賊應(yīng)該在我們小區(qū)里，不知道他進(jìn)了哪家，要不要報(bào)警？”半夜?jié)撊霟o(wú)非是入室偷東西啊，前面小區(qū)都發(fā)生好幾次有入室偷竊的事情了，有警車時(shí)顯得膽顫心驚。

被我搖動(dòng)的人毫不動(dòng)搖他列車的行程：鼾聲如雷，“呼呼”地翻滾著，又漸次沉寂，又重新再一輪的起伏，周而復(fù)始，從低到高，再低……

這次響起密集聲音卻是來(lái)自樓下。

叫聲先從小區(qū)最里面的角落傳來(lái)，很快地急促的腳步聲加進(jìn)，不久樓下各種聲響都起來(lái)了，人聲開始鼎沸起來(lái)，“砰”地厚重的開門聲，跑上陽(yáng)臺(tái)張望的聲音，從樓上往下的跑步聲，各種聲音橫沖直撞了：“快！別讓他逃了！”“大門把緊！”“快！快”！

我抓起床上輕軟的空調(diào)毯披身上，趕緊奔客廳去。客廳的大窗口朝著大門，也對(duì)著小區(qū)的其他幢，從窗口往下看，門房處突然堆滿了人，各幢樓不斷有人披衣下樓往門房處奔去，“咚咚咚”的腳步聲從近處、遠(yuǎn)處的樓梯奔著下樓。

我知道是抓了賊。那個(gè)黑暗處的影子袒露在陽(yáng)光下了，那是什么樣的？男的？不用說(shuō)。老的？年輕的？丑陋的？賊，古往今來(lái)很多行當(dāng)都隨著歷史潮流不斷被篩掉，只有它翻過(guò)歷朝歷代，有人的地方，就會(huì)有他的存在，入室盜竊，“室”翻越多少輪變化，而“盜”依然能入之。

我興沖沖折回房間，扔下空調(diào)毯，換上外衣，看到老公也睡眼蒙眬坐了起來(lái)。外面的吵鬧聲實(shí)在嘣響，是上上下下都有的密集如鼓點(diǎn)的那種聲響，我回頭對(duì)他說(shuō)：“真的有賊！我就說(shuō)呢！”扔下他呆坐著。

我沖下樓，好多熟悉的臉孔站在樓下，他們都著睡衣，或搭披著外衣，好多人惺忪著眼。人群中間倒是開辟了一塊空地：一個(gè)年輕的小伙子躺在地上，一動(dòng)不動(dòng)。身上的衣服是白色的，他很年輕，比較瘦小，看樣子身上并沒受傷，但他躺著，完全像死了一樣一動(dòng)不動(dòng)。

我嚇了一跳，轉(zhuǎn)眼看周圍的人，先到者談?wù)撝?，并告訴晚來(lái)的，“已經(jīng)報(bào)警了?！贝蠡餆o(wú)非是看賊，等待警察到來(lái)。

可他不會(huì)死了吧？我特別擔(dān)心，問(wèn)了周圍這幫平時(shí)熟悉的半熟悉的人，大多數(shù)人都是抬頭不見低頭見，可難得說(shuō)上一句話?，F(xiàn)在，大伙自來(lái)熟了，在竊竊私語(yǔ)，無(wú)非初始發(fā)現(xiàn)這個(gè)人的來(lái)龍去脈。

我心里的話絆在了泥潭里，我不敢告訴大家：其實(shí)從他半夜?jié)摲谲嚺锷衔揖桶l(fā)現(xiàn)了。這偵探好像不那么光彩。但現(xiàn)在我更關(guān)心地上這個(gè)男孩子——他就是一個(gè)年輕人啊，怎么就“死”地上了？不管如何，要叫救護(hù)車??！我發(fā)現(xiàn)我是這么說(shuō)的。

周遭有聲音回答我了：“早叫了。”

“還是警察叫的呢！”有補(bǔ)充的話語(yǔ)發(fā)出。

可怎么還不來(lái)呢？我突然特別揪心，特別心疼地上這個(gè)年輕人——他像個(gè)不懂事的孩子，怎么就竄進(jìn)來(lái)偷竊呢！我真擔(dān)心救護(hù)車還沒來(lái)他就死了。

“救護(hù)車怎么還沒來(lái)呢？”我問(wèn)，人群中有眼睛看著我，又再轉(zhuǎn)過(guò)頭去繼續(xù)談?wù)摗Ｎ易叱鋈巳?，不放心，回頭對(duì)人群說(shuō)：“別打他啊！”

我離開樓下這堆人，上樓。躺在地上這個(gè)人是我大半夜一直糾結(jié)的黑影，白天的光亮讓他現(xiàn)形，看不清地上的臉孔，福爾摩斯的偵探也告結(jié)束。只是我的心路依然在暗中爬行著：若半夜發(fā)現(xiàn)的時(shí)候故意驚動(dòng)他，他會(huì)逃走嗎？那應(yīng)該嚇唬他讓他逃跑就行。那個(gè)黑暗中的影子，跟面前這個(gè)穿著的年輕的人，完全不是一回事，那個(gè)讓我大半夜糾結(jié)著的影子就這樣呈現(xiàn)在大庭廣眾之中，我的恐懼隨之變成了憐憫。

樓上忙碌了早餐，樓下也已經(jīng)完成了一系列過(guò)程，該上班的上班，門房的觀眾都回歸自己的軌道。

一切都走在各自的線路上，就像夜晚的盜賊，趁大家熟睡匍匐爬行在屋頂，而失眠癥患者在窗口正瞅著。

這在白天中被證實(shí)的一切，鼓舞著我夜間的披荊斬棘的征程。失眠癥讓我成為的偵探角色正鋪張開……

一滴水

我成了“心理醫(yī)生”。這是失眠癥候群的良果，病人成了“醫(yī)生”。我失眠癥不再有鋒利的鋸齒，它也呈現(xiàn)凝滯和頹勢(shì)。它的衰老也跟不上我身體的步履，我認(rèn)為我經(jīng)常能把它把拋開，雖然它努力跟上。

我是個(gè)病人，就像經(jīng)上說(shuō)“我們都是罪人”。我們都是病人，誰(shuí)能說(shuō)他（她）一點(diǎn)毛病都沒有，毛病馬上來(lái)找他。這是民間古老的禁忌。

用“心理醫(yī)生”一詞有冒用的粗暴。我更愿意歸源于傳統(tǒng)和宗教意義，西方宗教典籍有“形哀矜”和“神哀矜”，等同于佛教的“布施”之道。我們對(duì)他人的關(guān)愛便屬于此種。關(guān)愛，如此的簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得順理成章。我僅僅是為熟悉的、不熟悉的人，灌輸了我自己認(rèn)知的做法，這簡(jiǎn)單的認(rèn)知來(lái)自我經(jīng)歷或正經(jīng)歷的失眠癥。

我多少個(gè)睡不著的每個(gè)晚上，來(lái)自我被黑夜的煎熬——煎熬出來(lái)的湯藥，若果能醫(yī)治他人，也是自己煎熬之后累積的功德吧！

“健康的人不需要醫(yī)生，生病的人才需要醫(yī)生?！毙录s上如許說(shuō)。

這是蘊(yùn)含哲理的話，落入我這里也是藥引：來(lái)自病人的醫(yī)治，是經(jīng)驗(yàn)拱起的藥方。這比俯視視覺的醫(yī)生更有療效。

數(shù)羊？這是最無(wú)用的切入，這些機(jī)械的數(shù)字無(wú)法讓它進(jìn)入我的大腦中。它們只是一種說(shuō)法而已，或許對(duì)某些人有效，這種有效性還不如放任羊群。失眠正因?yàn)榇竽X很活躍，特別是文學(xué)性的靈感在這里劃過(guò)，如流星，隔天再也想不起來(lái)，必須打開電腦，趕緊錄入，而剛躺下，又是流星劃過(guò)，這樣再三噴發(fā)，可想而知，我只有忍住，不再可惜每次流星的無(wú)痕，這樣倒也不再糾結(jié)星火的熄滅。

與寫作中人語(yǔ)，便是如此。

失眠只是一個(gè)缺口，它的內(nèi)里也有諸多各異的因素，蒼生皆是塵埃，每一顆塵埃只需一滴悲憫的水。

學(xué)生時(shí)代接觸的心理學(xué)算是那個(gè)年代的先行者，連皮毛都算不上的那一丁點(diǎn)的知識(shí)，迎向了后來(lái)正兒八經(jīng)心理學(xué)專業(yè)的家人，讓我越發(fā)覺得這不是知識(shí)的問(wèn)題，古代戰(zhàn)場(chǎng)上的十八般武器，得勝與否取決于使用者自身練就的駕馭武器的本領(lǐng)。

現(xiàn)代城市人持有失眠癥狀數(shù)量龐大，心理問(wèn)題不斷加劇，心理與精神類疾病成為人類健康的隱形殺手。我拋開學(xué)術(shù)理論和統(tǒng)計(jì)數(shù)字的深晦，我的切口迎向身邊之人。每一個(gè)人都是城市的堡壘，我們無(wú)暇與他們溝通交流，只是“剛好”談到，當(dāng)敞開自己的門扉時(shí)，我便如一個(gè)提著藥箱的“赤腳醫(yī)生”。

藥箱里僅是充盈著一滴水般的愛心，一份對(duì)他人的關(guān)心而已。

一滴水的愛心很容易照見周圍的暗晦，就像我一下子看到女孩A 的愁容一樣。

本應(yīng)青春勃發(fā)的A 臉上充滿了枯草般的焦慮，她剛大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入一家醫(yī)療公司，我被推薦去理療的地方便與她碰面，這兩個(gè)免費(fèi)上門給我們做理療的年輕男女在大大的房間等候著，她便是其中那個(gè)女的，本來(lái)這樣的接觸不需要后續(xù)。說(shuō)給我們做理療和普及醫(yī)學(xué)常識(shí)，看她那副樣子更像是需要治療的人。

已經(jīng)工作經(jīng)年的我很快猜測(cè)到這樣的“福利”實(shí)質(zhì)上是推銷醫(yī)療器械的，免費(fèi)治療只是幌子。女孩子A 掩蓋不了一副苦不堪言的疲憊神態(tài)。陸續(xù)排隊(duì)做理療的人都走了，我不忍心“免費(fèi)”占用她二十分鐘的時(shí)間。輪到我時(shí)，從她開始對(duì)應(yīng)把儀器放我肩膀后背等部位理療起，我也用自己的癥狀去針對(duì)她愁苦的神態(tài)和疲軟的雙手。

我沒有戳破她的隱痛，這隱痛已經(jīng)被我一進(jìn)門就看到了，我肩周炎的物理癥狀相比于她心里的沉船已經(jīng)無(wú)足輕重了。話題很快轉(zhuǎn)向她自身，雖是二十幾歲的女孩子，可是畢業(yè)后的工作焦慮讓她睡不著，現(xiàn)在她置身的環(huán)境讓她無(wú)可奈何，焦慮和痛苦同時(shí)也來(lái)源于人際關(guān)系的失衡，這才是年輕的A 失眠的痼疾所在。

撓癢般的儀器二十分鐘下來(lái)停止了微溫，我們的談話已經(jīng)拋開儀器的關(guān)聯(lián)，一直繼續(xù)著?？闯鏊苄枰藖?lái)開導(dǎo)她，已經(jīng)沒人來(lái)理療了，我也很愿意成為她路途上的一個(gè)驛站的補(bǔ)給。

現(xiàn)在是一個(gè)多元的世界，年輕人的選擇很多，最初的落地點(diǎn)并非需要走到最后，而僅僅是自己與這個(gè)世界的開始接觸而已，自己一直秉持的良知觸碰到現(xiàn)實(shí)，有很大的痛感，若干年前的我也曾這樣。

她還年輕還有一整個(gè)未來(lái)的世界，正等著她精神煥發(fā)去敲門。

我知道我的語(yǔ)言抵達(dá)了她內(nèi)心的船舷，晚上她繼續(xù)給我消息，就像一個(gè)對(duì)問(wèn)題糾纏不放的學(xué)生，在橘黃色的燈光下看到她的信息，我的臉上一定是那種悲喜交加的神情。我像看到一個(gè)剛走出校門的我，正艱難地跋涉在鄉(xiāng)村的小路上。我曾經(jīng)地奮力踩著單車，逆流向前著，風(fēng)裹挾著泥土堵在前面，那一刻我的傷悲無(wú)垠，多想有人伸手打撈我于茫茫的田野中。

我繼續(xù)給她溪流般的文字，我知道我是站在屋子外面，在給一個(gè)困厄于黑漆屋子里的人指向一個(gè)通向陽(yáng)光的窗口。

短信和電話頻繁的聯(lián)絡(luò)，她的淤堵慢慢在疏解；雜草和枯枝慢慢掃除，她的夜晚也暢通無(wú)阻。

幾個(gè)月后的某天我正在地鐵里，她的電話進(jìn)來(lái)，聲音里有陽(yáng)光閃爍著。漶漫的陰霾已經(jīng)散去，隨著陽(yáng)光和生活輕快的步伐，她已經(jīng)走過(guò)無(wú)眠，有了新的生活。

我的驛站成了過(guò)往。

一滴水的愛也可以集腋成裘，只要葆存一滴水的愛心。我在世間征途上，每個(gè)碰到的人都是緣遇，良善，關(guān)愛，給悲傷者安慰，給需要者有效的建議。這些建議已經(jīng)與睡眠無(wú)甚關(guān)系了，很多人都有潛伏于心中的魔獸，不一定非是睡眠的阻隔者，也有可能是其他途徑的攔路虎。那一滴水在言語(yǔ)的引行中，化解一點(diǎn)阻礙。

我有時(shí)還是失眠，有時(shí)自己都不明白究竟睡了沒有。睡眠在或不在，已經(jīng)不是我所凝視的內(nèi)核，我關(guān)注著身邊，邊托著陶缽邊布施。

續(xù)貂之尾，補(bǔ)充一句我的現(xiàn)在時(shí)，我正在參與某心理熱線的值更。