向本貴

一

“福蓮嬸在家嗎？”

木屋的門半掩著，卻沒(méi)人應(yīng)答。田坪鄉(xiāng)鄉(xiāng)黨委書(shū)記鄒士廣抬腳便進(jìn)屋去了。跟往常一樣，屋里干干凈凈，整整潔潔，就連凳子也抹得能照見(jiàn)人影來(lái)。茶幾上，照樣擺著三大件，一個(gè)盛滿了開(kāi)水的熱水瓶，一只涼著茶水的胖肚白瓷茶壺，一個(gè)放著一扎一次性塑料杯和半盒自己采摘的茶葉的茶盤。

鄒士廣沒(méi)有坐，伸手抓起擺在茶幾上的熱水瓶。在栗樹(shù)嶺村吃過(guò)中午飯，一路從上埡村、大坡村、下埡村、后塘村出來(lái)，兩個(gè)多小時(shí)，翻山越嶺，顛顛簸簸，保溫杯里的茶水早就喝得底朝天了。沿路，也不是沒(méi)有地方喝茶水，幾個(gè)村的村干部都十分熱情地挽留他們，喝杯茶，吃了晚飯?jiān)僮??？伤季芙^。不喝茶，不吃晚飯，也不下車休息。經(jīng)不住村干部們站在路旁邊熱情地招著手，停了車，把車窗搖下，回應(yīng)一聲，或是把昨天進(jìn)山時(shí)一個(gè)村一個(gè)村交待的春耕工作和山地開(kāi)發(fā)任務(wù)，再給他們提個(gè)醒，就又上路了。坐在副駕駛室的縣駐田坪鄉(xiāng)鄉(xiāng)村振興工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)伍少平，仍是不停地提醒他，話不可多說(shuō)，車也不能久停：“可不能讓人家田副主任久等啊?！?/p>

他們匆匆忙忙從栗樹(shù)嶺村趕回來(lái)，是要見(jiàn)一個(gè)人。這個(gè)人名叫田林，是從田坪鄉(xiāng)走出去的青年才俊。省重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)，沒(méi)有留在省城工作，回到縣里來(lái)，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)普通的公務(wù)員一步一步往前走，不到四十歲，就當(dāng)上了縣政府辦公室副主任。人們說(shuō)，田林的前途無(wú)量，再過(guò)十年八年，坐上縣長(zhǎng)的位子都是有可能的。昨天，伍少平還在鄒士廣面前說(shuō)他與田林的關(guān)系有多好，他在縣政府辦公室做幾年秘書(shū)了，田林才調(diào)去縣政府辦公室做秘書(shū)，許多的事情，還向他請(qǐng)教呢。當(dāng)然，他也是很佩服田林的。田林手中的那支筆，寫(xiě)的材料那才叫漂亮?？h長(zhǎng)見(jiàn)著田林，臉上的笑都快要溢出來(lái)。鄒士廣就笑起來(lái)。在我面前說(shuō)田林，你就不知道，田林的老家就在田坪鄉(xiāng)前塘村：“我可是他家鄉(xiāng)的父母官，這幾年，每次回來(lái)，都要見(jiàn)個(gè)面的?！鳖D了頓，鄒士廣說(shuō)，“我已經(jīng)跟他約好，明天清明節(jié)，他要回來(lái)掛青，我請(qǐng)他吃飯。你也別回老家掛青了，跟我去一趟栗樹(shù)嶺村，明天下午從栗樹(shù)嶺村回來(lái)，一塊陪陪田副主任?！?/p>

伍少平啊了一聲，連連說(shuō)：“好，明天一定作陪?！边€有話沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。去年十月來(lái)田坪鄉(xiāng)之前，縣長(zhǎng)親自找他談話，說(shuō)他在縣政府公辦室待幾年了，得挪挪地兒了。當(dāng)然是要先去鄉(xiāng)下打個(gè)轉(zhuǎn)的。他想打探打探，下來(lái)半年了，年底能不能回去，挪的地兒又是哪里，能不能往前走半步啊?？h長(zhǎng)身邊的紅人，該是知道一些消息的吧。

鄒士廣擰著眉頭說(shuō)：“你好啊，在田坪鄉(xiāng)待一年就回去，少不了有個(gè)什么局的副局長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)?shù)?。我卻是不知道還要在鄉(xiāng)下待多久呢?！?/p>

“政績(jī)擺著的，急得哪樣。放心，我要有機(jī)會(huì)，一定是要幫著你說(shuō)話的?！?/p>

鄒士廣把自己的保溫杯倒?jié)M開(kāi)水，問(wèn)伍少平：“喝泡的茶還是喝涼茶？”

伍少平說(shuō)：“你坐，我自己來(lái)。”拿了只一次性塑料杯子，從茶壺里倒了一杯涼茶，一仰脖子，咕嘟咕嘟全倒進(jìn)了喉嚨里，長(zhǎng)長(zhǎng)地透了一口氣，說(shuō)，“才四月，天氣跟六月差不多，多久我就口渴了，剛泡的熱茶，哪有喝涼茶痛快。”

“這你就不知道了，福蓮嬸燒的開(kāi)水，泡茶那才叫香?！?/p>

“還別說(shuō)，福蓮嬸燒的涼茶，也格外地香呢?！?/p>

“我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)福蓮嬸，這是為什么，她說(shuō)她也不知道?！?/p>

“一定與水質(zhì)有關(guān)吧?！?/p>

“這一方山的水質(zhì)，不都一樣的嗎，別人家的茶水怎么就沒(méi)她家的茶水好喝。我看，與燒茶的柴禾和火候有關(guān)，與茶葉的采摘和做功也有關(guān)。福蓮嬸燒茶的柴禾，是她從山里拾來(lái)的香樟樹(shù)枝，燒起來(lái)特旺。茶葉，是她一片一片從茶園里摘來(lái)，再親手做出來(lái)的。她家屋后有一片茶園，每年要采摘十多斤上好的綠茶，從來(lái)不賣錢的，就供過(guò)路人喝茶?！?/p>

伍少平咂咂嘴：“還別說(shuō)，福蓮嬸不但燒的茶水好喝，做的飯菜也特別地好吃。來(lái)田坪鄉(xiāng)半年，我在福蓮嬸家吃過(guò)幾餐飯了，雖是幾個(gè)家常菜，卻是做得可口極了。我曾經(jīng)對(duì)福蓮嬸說(shuō)，分路口，位置多好，要是在家里開(kāi)個(gè)小餐館，掙的錢還不像摘樹(shù)葉子呀。”

鄒士廣連連搖著頭：“拉倒吧，福蓮嬸那性格，開(kāi)餐館，不用一個(gè)月，會(huì)把老本都要賠進(jìn)去的。你就不想想，平時(shí)燒茶水供過(guò)路人喝，她要貼進(jìn)去多少？茶葉，杯子，柴火。生人熟人，碰著飯熟了，端著碗吃飯，她還覺(jué)得過(guò)意不去，必定要加個(gè)好菜的。開(kāi)餐館，做生意買賣，要精明，要斤斤計(jì)較，按農(nóng)村人的話說(shuō)，要摳，才有錢賺?！?/p>

伍少平點(diǎn)著頭：“說(shuō)的也是，我每次在她家吃飯，給她錢的時(shí)候，總是像打架一樣。她說(shuō)如今八項(xiàng)規(guī)定，四個(gè)不準(zhǔn)，不敢辦大魚(yú)大肉，吃餐小菜便飯，還要錢呀?！?/p>

鄒士廣笑著說(shuō)：“你長(zhǎng)期在城里工作，對(duì)農(nóng)村不了解，我們的農(nóng)民群眾，就這么真誠(chéng)，樸實(shí)，可愛(ài)?！睂?duì)著屋后面的地里張望一陣，嘀咕道，“平時(shí)，福蓮嬸就在屋后的地里做活兒，聽(tīng)見(jiàn)小車的聲響，就會(huì)回來(lái)的。今天可能到別的地方做活去了。我們走吧?！?/p>

“是得走了。可別讓田副主任在家等我們才好?！蔽樯倨揭贿呁庾?，一邊說(shuō)，“現(xiàn)在我來(lái)開(kāi)車。從栗樹(shù)嶺出來(lái)，都是你開(kāi)車，累了吧？”

鄒士廣就笑起來(lái)：“從栗樹(shù)嶺出來(lái)，翻山越嶺，顛顛簸簸兩個(gè)多小時(shí)。從分路口到田副主任家，不過(guò)百步，還是寬敞平坦的國(guó)道，我開(kāi)你開(kāi)，都無(wú)所謂。”不過(guò)，他還是坐在副駕駛的座位上去了。

腳踩油門，小車咝溜一聲，就到田林家門口了。田林果然站在大門口等著他們的，小車停穩(wěn)，他就把手伸了過(guò)來(lái)。鄒士廣一步跳下車，握著田林的手直搖晃，嘴里說(shuō)：“還以為田副主任掛青沒(méi)回來(lái)呢，讓您久等了啊?！?/p>

伍少平抓著田林的另一只手，卻是不松開(kāi)了：“看看，才半天，田副主任的臉都曬黑了。”

田林卻是笑著對(duì)伍少平道：“還別說(shuō)，來(lái)鄉(xiāng)下半年，你伍秘書(shū)的臉還真的曬黑了，啤酒肚也不見(jiàn)了。”

鄒士廣一旁就把大拇指伸出來(lái)：“從這些變化里，說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，伍隊(duì)長(zhǎng)是在田坪鄉(xiāng)扎扎實(shí)實(shí)搞鄉(xiāng)村振興工作的?！?/p>

關(guān)上禾場(chǎng)前的院子門，三個(gè)人才進(jìn)屋去。

這是一棟才修了幾年的磚房。二層，設(shè)計(jì)新穎，裝修時(shí)尚，家具電器，樣樣俱全。一堵一人高的縷空圍墻，連同磚房前的禾場(chǎng)一并圍起來(lái)，來(lái)來(lái)往往過(guò)路的行人，誰(shuí)不駐足對(duì)著墻內(nèi)漂亮的磚房多看上幾眼。

那時(shí)，田林的母親還健在，父親常常在兒子面前說(shuō)，前塘村誰(shuí)誰(shuí)又修新房子了。田林說(shuō)，我們家也把房子修一修吧，兩位老人辛苦一輩子，該享享福了啊。舊木屋拆掉，就修了這樣一棟新磚房。只是，磚房修好沒(méi)兩年，母親卻生病去世了。思念老伴，父親也大病了一場(chǎng)。田林擔(dān)心父親一個(gè)人在家沒(méi)人照顧，把老人接去了縣城。新修的磚房，常年一把鎖鎖著，只有每年的清明節(jié)，田林回來(lái)給母親掛青，才會(huì)把門打開(kāi)，在屋里坐一會(huì)兒，然后匆匆離去。大前年，田林做了縣政府辦公室副主任，每年清明節(jié)回來(lái)給母親掛青時(shí)，就不僅僅只是一個(gè)人在家里坐一會(huì)兒了。從屋后面山坡上母親的墳地里下來(lái)，鄒士廣總是站在大門前等著他的。雖說(shuō)如今有八項(xiàng)規(guī)定，四個(gè)不準(zhǔn)，可鄒士廣一句話說(shuō)得響亮，吃餐鄉(xiāng)下的小菜便飯，不算違規(guī)。他就不好推辭了。怎么說(shuō)，人家還是自己家鄉(xiāng)的父母官呢。再說(shuō)了，自己也不是什么領(lǐng)導(dǎo)，論級(jí)別，他鄒士廣是正科，自己才是副科，還要低他鄒士廣半級(jí)，擺什么譜。

好在，鄒士廣說(shuō)請(qǐng)他吃小菜便飯，就真的是小菜便飯了，從不大魚(yú)大肉，也從不喝酒。一邊吃飯，一邊說(shuō)說(shuō)白話，拉拉家常，也就讓田林特別的放心。

“田副主任，你說(shuō)，去‘吃又來(lái)’農(nóng)家樂(lè)呢，還是去‘好來(lái)客’鄉(xiāng)菜館？跟別的餐館比，這兩個(gè)地方的農(nóng)家菜好吃，衛(wèi)生條件也不錯(cuò)?！编u士廣笑笑地征求田林的意見(jiàn)。

伍少平說(shuō)：“大前天，我去鎮(zhèn)子上新開(kāi)張的一家鄉(xiāng)菜館吃過(guò)飯的，那里做的野胡蔥炒臘肉，那才叫香?！?/p>

田林卻是把桌子上的水果往兩人手里塞，一邊說(shuō)：“別急著吃飯，說(shuō)說(shuō)白話。實(shí)在說(shuō)，我就喜歡鄉(xiāng)下。特別是四月艷陽(yáng)天，看看吧，滿山翠綠，鮮花點(diǎn)綴其中，那個(gè)養(yǎng)眼。就連空氣里也氤氳著花草的芬芳。還有那天，廣袤曠遠(yuǎn)，藍(lán)得清白。在城里，見(jiàn)得著么？七點(diǎn)吃飯，八點(diǎn)回去，走高速，九點(diǎn)我就到家了。”這樣說(shuō)的時(shí)候，田林又有些過(guò)意不去地說(shuō)，“清明節(jié)一天假，你們倆也不回老家掛青，就為了陪我，真不好意思啊?！?/p>

伍少平連連擺著手道：“田副主任說(shuō)那話，就有些見(jiàn)外了。不是搞鄉(xiāng)村振興，我哪得來(lái)你的家鄉(xiāng)。田坪可真是個(gè)好地方，山清水秀，人杰地靈?！?/p>

鄒士廣一旁說(shuō)：“說(shuō)起來(lái)，我們也不是專門等著陪你的。昨天，我倆去了栗樹(shù)嶺村，檢查春耕生產(chǎn)和山地開(kāi)發(fā)的進(jìn)展情況。今天上午，還去山里看了新開(kāi)發(fā)的三百畝上品綠茶樣板茶園，吃過(guò)中午飯，才從栗樹(shù)嶺村回來(lái)。沿路還得交待幾個(gè)村，一定要不誤農(nóng)時(shí)，抓好春耕、春種、春播、春插工作，秋天才有好的收成呢?！?/p>

田林笑著道：“這幾年，田坪鄉(xiāng)的變化，都已經(jīng)在我寫(xiě)的材料里面有所體現(xiàn)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，伍秘書(shū)來(lái)田坪鄉(xiāng)做鄉(xiāng)村振興工作隊(duì)長(zhǎng)，助鄒書(shū)記一臂之力，田坪鄉(xiāng)的變化會(huì)有一個(gè)質(zhì)的飛躍。你這一說(shuō)，讓我更加有了感性的認(rèn)知。沒(méi)有節(jié)假日，也不怕爬山涉水，就為了田坪鄉(xiāng)的群眾脫貧致富，就為了田坪鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村振興。我真的為田坪鄉(xiāng)的群眾感到高興，有你們這樣的好領(lǐng)導(dǎo)，是他們的福氣。這些，我回去一定是要向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)的。”

鄒士廣和伍少平高興地連連道：“田副主任這一說(shuō)，對(duì)我們是多大的鼓勵(lì)和鞭策，我們還得加倍努力，把田坪鄉(xiāng)的工作做得更好，更出色，才不負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的期望?！?/p>

二

鄒士廣和伍少平離開(kāi)分路口沒(méi)一會(huì)兒，福蓮嬸就匆匆忙忙趕了回來(lái)。剛才，她正在公路轉(zhuǎn)彎處的地里補(bǔ)苞谷苗。四月，黃槌落地都要生根呢。男人忙了田里忙地里，有時(shí)，還得給村里一些缺少男勞力的人家打打工，給別人解決了困難，自己也掙得了工錢。福蓮嬸也是個(gè)勤快人，忙完了家務(wù)，就幫著去田地里做活兒。

還是后塘村一個(gè)老人從鄉(xiāng)場(chǎng)回來(lái)，告訴她，分路口停著一輛小車，兩個(gè)中年男人正在家里喝茶呢。她就知道，一定是鄒書(shū)記和伍隊(duì)長(zhǎng)從栗樹(shù)嶺村回來(lái)了。昨天上午去栗樹(shù)嶺村的時(shí)候，兩人在家里喝茶時(shí)說(shuō)，要在栗樹(shù)嶺村住一晚，今天下午才回來(lái)。連忙放下手里的活兒，匆匆趕了回來(lái)。得問(wèn)他們一聲，吃晚飯不？要吃晚飯，她就給他們做。手里還拿著一把剛剛從椿樹(shù)枝上采摘的嫩椿芽?jī)?，炒雞蛋，那才叫香。

福蓮嬸的賢惠是出了名的。不用前塘村的人們說(shuō)，不用山里五個(gè)村的人們說(shuō)，也不用那些在分路口歇腳喝茶的來(lái)來(lái)往往的汽車司機(jī)說(shuō)，有鄒士廣和伍少平兩位鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的兩張嘴說(shuō)就足夠了。他們說(shuō)，分路口那個(gè)人們都叫福蓮嬸的女人可賢惠了。不管熱天還是冷天，茶幾上總是擺著涼茶，開(kāi)水，一次性塑料杯子和自己采摘的上好的茶葉。誰(shuí)來(lái)了，想喝涼茶的，她給你倒，想喝熱茶的，她給你泡。

除了有茶喝，還能看見(jiàn)福蓮嬸那張盈盈的笑臉。勞動(dòng)的艱辛，歲月的雕蝕，風(fēng)雨霜雪的磨礪，那臉早已纏繞了一層網(wǎng)狀般的皺紋，笑起來(lái)，卻是那樣的慈祥，那樣的淳樸與寧?kù)o，喝在嘴里的茶水，也就覺(jué)得格外的爽口，爽心。路途的疲憊，也就隨之消散殆盡了。

初來(lái)田坪鄉(xiāng)工作的時(shí)候，鄒士廣不知道人們?cè)趺炊冀懈Ｉ弸穑贻p的這么叫，年老的也這么叫。后來(lái)，他也就跟著這么叫了。他覺(jué)得，這么叫，有一種融入骨子里的親切。去年十月，伍少平來(lái)田坪鄉(xiāng)，也覺(jué)得奇怪，還專門問(wèn)了他這個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)：“別人這么叫，你就這么叫罷。叫久了，才知道這個(gè)福蓮嬸，真的就像是自己的親人了啊。”

鄒士廣和伍少平兩位鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)然是要常來(lái)福蓮嬸家落腳的。田坪鄉(xiāng)十二個(gè)村，七個(gè)村在山外，田地肥沃，水旱無(wú)憂，種什么都有好的收成，還緊挨著國(guó)道，交通方便，田地里種的什么都能變成錢，人們的日子當(dāng)然好過(guò)。山里的五個(gè)村，就比不得山外面的七個(gè)村了，全鄉(xiāng)沒(méi)有脫貧的人家，全都分布在山里五個(gè)村的。就成了鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)的一塊心病，往山里五個(gè)村跑，也就成了他們的家常便飯。進(jìn)山時(shí)，先在福蓮嬸家落落腳，喝杯茶，還要把保溫杯里灌滿茶水，才好爬坡呢。出得山來(lái)，早已筋疲力盡，在福蓮嬸家落落腳，喝杯茶，解一身的乏氣。要是餓了，福蓮嬸忙著去灶屋炒幾個(gè)菜，燜點(diǎn)柴火飯。端著碗，扒一碗飯落肚，透心的香。

有人曾問(wèn)過(guò)福蓮嬸：“一年得燒多少柴禾給過(guò)路人燒茶水，還要買一次性的杯子，還有茶葉，雖是從自家的茶園里采摘來(lái)，那也是錢。一斤上品綠茶，可以賣百多塊錢，十斤八斤，得賣多少錢，你算過(guò)沒(méi)有?！?/p>

“誰(shuí)還算這個(gè)賬?！备Ｉ弸鹨荒樀男?，淡淡地說(shuō)，“燒點(diǎn)茶水給過(guò)路人喝，我也沒(méi)窮到哪里去。整天關(guān)著門，來(lái)來(lái)往往的路人干著喉嚨，失望地離去，柴禾是少燒了，茶水是少喝了，塑料茶杯也不用買了，可我也沒(méi)富到哪里去?！?/p>

問(wèn)話人是從她平靜的話語(yǔ)里，淳樸的笑容里，找到了答案，由衷地說(shuō)：“好人。”

當(dāng)然，她這樣的好人，要是遇到不平的事，肯定是會(huì)有人站出來(lái)打抱不平的。

去年冬月，一輛裝著水泥沙子和磚頭的工程車，停在田林家門前，在離田林家不遠(yuǎn)的公路旁邊，修了一座十分漂亮的亭子，亭子的中間，還擺著幾條水泥凳子。這時(shí)，人們才知道，縣里為了方便鄉(xiāng)村群眾出行難的問(wèn)題，往各鄉(xiāng)鎮(zhèn)撥下?？睿I來(lái)中巴車，組建鄉(xiāng)村短途公交車隊(duì)。就連最偏遠(yuǎn)的栗樹(shù)嶺村的群眾，出門也能坐上公交車了。為了方便群眾候車，各村的當(dāng)?shù)捞?，都建有候車亭，田林家門前修的亭子，就是供乘坐公交車的人們等車的候車亭。跟城里的公交車一樣，在鄉(xiāng)村公路上來(lái)回跑客的公交車，到了候車亭，就會(huì)自動(dòng)停下來(lái)。

常常，看見(jiàn)福蓮嬸去鄉(xiāng)場(chǎng)，背著背簍往田林家門前的候車亭趕，或是從鄉(xiāng)場(chǎng)回來(lái)，在田林家門口下車，背著背簍往家里走，人們就會(huì)罵娘，候車亭，為什么不修在分路口。

福蓮嬸總會(huì)淡淡一笑，說(shuō)：“過(guò)去沒(méi)有公交車，分路口離鄉(xiāng)場(chǎng)八公里，得一步一步靠著兩只腳丈量。要是去鄉(xiāng)場(chǎng)賣菜，賣農(nóng)副土產(chǎn)，或是從鎮(zhèn)子上買農(nóng)藥化肥，累得腰酸背疼腳抽筋?，F(xiàn)在，不過(guò)走百十步，還有什么可說(shuō)的?！?/p>

去年底，又開(kāi)來(lái)了一輛工程車。這次，工程車上沒(méi)有裝水泥沙石和磚頭，而是裝的一個(gè)水泥墩子，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的不銹鋼桿子，不銹鋼桿子的上面，掛著一盞燈和一塊小方桌面大小的板子。還是停在了田林家門口。人們就都猜測(cè)著，田家又要搞什么建設(shè)啊。有人在縣里當(dāng)干部，家里是要弄好一點(diǎn)才有面子。

慢慢地，人們才知道，田家并沒(méi)有搞什么建設(shè)，磚房的大門上掛著一把鎖，就連禾場(chǎng)前院子門上掛著的那把大鎖也沒(méi)有打開(kāi)。幾個(gè)施工人員七手八腳，把水泥墩子從車上卸下來(lái)，在院門前的空地上挖了一個(gè)坑，把水泥墩子牢牢實(shí)實(shí)地埋進(jìn)坑里，然后，把不銹鋼桿子豎在水泥墩子上面，鉚緊鏍栓，工程車就開(kāi)走了。這天天黑的時(shí)候，趙樹(shù)生做農(nóng)活回來(lái)，對(duì)福蓮嬸說(shuō)：“田林家門口亮堂堂的，田林什么時(shí)候回來(lái)了啊?！?/p>

福蓮嬸抬頭對(duì)著田家看了一眼，就匆匆往田家去了，一邊說(shuō)：“我去對(duì)田林說(shuō)一聲，明天來(lái)家里吃飯。殺的年豬肉熏得差不多了，正好給他爹也帶點(diǎn)回去。城里哪能吃到農(nóng)村正宗柴火熏的臘肉?！?/p>

走近田家，才知道田林并沒(méi)有回來(lái)，白天工程車在田家家門口豎的那根不銹鋼桿子，是安的路燈。福蓮嬸心里還嘀咕呢，不?；貋?lái)，門口安個(gè)路燈做什么，浪費(fèi)電。

還是過(guò)路的人，一邊在福蓮嬸家里喝茶，一邊罵娘，說(shuō)那太陽(yáng)能節(jié)能燈，就不該安在田家的門口。她才知道，田家門口安的路燈，不是田家自己安的，是國(guó)家投資搞的鄉(xiāng)村亮化工程。每個(gè)村的村口都安了的，還不用電，沒(méi)看見(jiàn)不銹鋼桿子上面舉著的那塊板子么，那叫太陽(yáng)能板，白天把太陽(yáng)的光亮轉(zhuǎn)化成電能，貯存起來(lái)，晚上，燈就亮了。

“田家一年四季門上掛著一把鎖，門口安個(gè)燈，照鬼呀。福蓮嬸家門口，當(dāng)緊要安盞燈才好?！?/p>

福蓮嬸的臉面還是那般的寧?kù)o，說(shuō)話的語(yǔ)氣還是那般的平和：“一輩子夜里打手電筒慣了，不安燈，也沒(méi)關(guān)系的。再說(shuō)，我家的禾場(chǎng)打的水泥地板，平平整整，既便夜里摸黑進(jìn)進(jìn)出出，也不會(huì)摔著的。”

“你福蓮嬸好說(shuō)話，什么都沒(méi)關(guān)系的。我們看著氣呢。往后，他們來(lái)家里，別燒茶水給他們喝。”

福蓮嬸那張平和而寧?kù)o的臉面，就滿布著不悅了：“你們說(shuō)的什么話。這么多年來(lái)，鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)為群眾做了多少好事，實(shí)事，不記得了？一件事不如意，就有意見(jiàn)了啊?！?/p>

后來(lái)有一天，鄒士廣和伍少平從栗樹(shù)嶺村出來(lái)，把小車停在福蓮嬸家門口，準(zhǔn)備喝杯茶，就回鄉(xiāng)政府去。剛坐下，灶屋里卻是飄來(lái)一股別樣的香味，直往鼻子里鉆。鄒士廣問(wèn)福蓮嬸：“辦的什么好菜，這么香？”

福蓮嬸說(shuō)：“酸豆角，腌黃瓜，還有干辣椒炒豆豉。要喜歡，在這里吃了飯?jiān)倩厝??！?/p>

鄒士廣去灶屋看了看，對(duì)伍少平說(shuō)：“真的只有幾樣農(nóng)村家常菜，沒(méi)有大魚(yú)大肉。我們就在這里吃晚飯吧，在山路上顛簸了幾個(gè)小時(shí)，肚皮貼背心了?！?/p>

那時(shí)，伍少平來(lái)田坪鄉(xiāng)沒(méi)多久，提醒說(shuō)：“八項(xiàng)規(guī)定，四個(gè)不準(zhǔn)。還真的不能隨便在群眾家大吃大喝的。”

鄒士廣說(shuō)：“我常在福蓮嬸家吃飯，她說(shuō)不辦大魚(yú)大肉，就一定只有幾樣小菜的?！?/p>

沒(méi)一會(huì)兒，福蓮嬸就把飯菜做好了，四菜一湯。要說(shuō)有葷菜，也就一碗腌酸魚(yú)，那個(gè)香，那個(gè)酥，那個(gè)脆，被兩人吃了個(gè)碗底朝天。

吃過(guò)飯，福蓮嬸給兩人泡了一杯茶，笑笑地問(wèn)道：“田林家門前安的那個(gè)太陽(yáng)能節(jié)能燈，能在我家門口也安一盞么。不要電，還那么亮?！?/p>

福蓮嬸當(dāng)然是有想法的，要是在自家的門前安那么一盞太陽(yáng)能節(jié)能燈，不僅僅只是自家老兩口晚上進(jìn)進(jìn)出出不用打手電筒，也給走夜路的行人照照路啊。特別到了臘月，山里五個(gè)村在城里打工的年輕人回來(lái)，趕早趕夜，大老遠(yuǎn)就看見(jiàn)了分路口這盞亮著的燈，該有多么的高興。可是久別了的家鄉(xiāng)在向著他們召喚呢。郁結(jié)在心中的鄉(xiāng)愁，就變成了溫馨而實(shí)實(shí)在在的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)親了啊。

咝溜一聲，鄒士廣把一口香噴噴的熱茶咽進(jìn)喉嚨，說(shuō)：“如今國(guó)家真好，偏遠(yuǎn)山村也要全面實(shí)現(xiàn)亮化工程。人口居住密集的村寨，都要安裝太陽(yáng)能節(jié)能路燈。只是，分路口只住著一戶人家，不可能安盞路燈的?！?/p>

一旁的伍少平還掰著指頭跟福蓮嬸算起賬來(lái)：“縣里給田坪鄉(xiāng)撥下來(lái)三十萬(wàn)塊錢，全鄉(xiāng)十二個(gè)村，每個(gè)村安五盞燈，每盞燈三千多塊錢，剛夠?！?/p>

福蓮嬸就不再做聲了，國(guó)家有規(guī)定，沒(méi)得說(shuō)。

福蓮嬸匆匆忙忙往家里趕。沒(méi)親手給兩位鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)倒杯茶，沒(méi)問(wèn)一聲兩位鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)是不是餓了，要不要在家里吃了飯?jiān)倩剜l(xiāng)政府去，她的心里有點(diǎn)過(guò)意不去。可是，趕回家，兩位鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)走了。福蓮嬸在門前的禾場(chǎng)上站了站，看看太陽(yáng)快落山了，再?zèng)]有去地里干活，抱了些柴禾，準(zhǔn)備去灶屋做晚飯。男人今天給村里一戶人家做田，力氣活，不做點(diǎn)好的吃可不行。年紀(jì)不饒人呀。

三

這個(gè)時(shí)候，鄒士廣和伍少平還在商量去哪里吃晚飯好。兩人都是一臉的燦爛，想說(shuō)的話，都在談笑中說(shuō)了出來(lái)，再找個(gè)好的餐館，弄幾個(gè)可口的鄉(xiāng)里菜，美美地吃一餐，然后送年輕有為的田副主任離去，該多好。

田林抬起手腕看看表，說(shuō)：“不去‘吃又來(lái)’農(nóng)家樂(lè)，不去‘好來(lái)客’鄉(xiāng)菜館，也不去新開(kāi)張的別的什么飯店。我?guī)銈內(nèi)ジＩ弸鸺页酝盹埌?。已?jīng)幾年了，每次清明節(jié)回來(lái)，匆匆去福蓮嬸家打個(gè)轉(zhuǎn)，說(shuō)幾句話就走了，樹(shù)生叔和福蓮嬸都說(shuō)我生分了呢。”過(guò)后問(wèn)鄒士廣和伍少平，“剛才你們從分路口過(guò)來(lái)時(shí)，看見(jiàn)福蓮嬸在家嗎？”

“不在家，門卻是開(kāi)著的，我們還在她家喝了茶的?！?/p>

“這個(gè)時(shí)候，肯定回來(lái)了。要她隨便炒幾個(gè)農(nóng)家小菜，吃過(guò)飯，我就回去?！边@樣說(shuō)的時(shí)候，田林咂咂嘴，“你們一定不知道吧，福蓮嬸炒的農(nóng)家小菜可好吃了?！?/p>

鄒士廣說(shuō)：“我在田坪鄉(xiāng)工作五年了，每次去山里五個(gè)村，回來(lái)的時(shí)候，誰(shuí)留我吃飯都留不住，一定是要在福蓮嬸家吃晚飯的。”

伍少平說(shuō)：“我在福蓮嬸家也吃過(guò)幾餐飯的，福蓮嬸炒的農(nóng)家菜的確好吃。我還要福蓮嬸在家里開(kāi)個(gè)鄉(xiāng)菜館，掙錢一定像是摘樹(shù)葉子。鄒書(shū)記卻說(shuō)福蓮嬸那性格，賺不來(lái)錢的?！?/p>

田林把擺在桌子上的水果用袋子提著，鎖了家里的大門，又把院子門鎖好，說(shuō)：“我把車也開(kāi)到分路口去，吃過(guò)飯，就不回來(lái)了。”

“你就不回來(lái)看看農(nóng)村亮化工程的效果？人們說(shuō)，坐在太陽(yáng)能節(jié)能燈下，挑花繡朵都看得見(jiàn)?！编u士廣指了指院子門旁邊的太陽(yáng)能節(jié)能燈，臉上的笑容又增加了幾分，“去年底，縣里給我們鄉(xiāng)撥下來(lái)三十萬(wàn)亮化工程款，我們連著開(kāi)了兩個(gè)會(huì)，先是鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì)研究分配方案，統(tǒng)一思想，過(guò)后，把各村的領(lǐng)導(dǎo)召一塊開(kāi)會(huì)，通報(bào)鄉(xiāng)里會(huì)議的決定：每個(gè)村安五盞燈，人口居住密集的地方安燈，當(dāng)?shù)赖牡胤桨矡?。最大化地發(fā)揮亮化工程的功能，讓農(nóng)民群眾受益。只用了個(gè)多月時(shí)間，全鄉(xiāng)的亮化工程就圓滿地完成了。群眾無(wú)不拍手叫好。天黑之后，你要能看看家門口的太陽(yáng)能節(jié)能燈的效果，就知道我們是用心做這件事情的。我們采購(gòu)的可是優(yōu)質(zhì)太陽(yáng)能LED 光源路燈，每盞燈的價(jià)錢是3650 元。安裝簡(jiǎn)便，亮度充分，使用壽命長(zhǎng)，而且具有光控和時(shí)控的功能。蓄滿電，可連續(xù)亮五個(gè)夜晚。”鄒士廣的四方臉上寫(xiě)滿了得意，“別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)還在為怎么安裝太陽(yáng)能節(jié)能燈爭(zhēng)吵不休，我們鄉(xiāng)村村寨寨的夜里，已是一片光明?！?/p>

伍少平指著太陽(yáng)能節(jié)能燈旁邊的候車亭說(shuō)：“去年十月，我來(lái)田坪鄉(xiāng)搞鄉(xiāng)村振興，兩個(gè)多月的時(shí)間里，先是看著鄒書(shū)記抓田坪鄉(xiāng)境內(nèi)候車亭的建設(shè)，緊接著，又看著他抓全鄉(xiāng)的亮化工程，那才叫魄力。你看看，那候車亭修得有多漂亮?！?/p>

鄒士廣說(shuō)：“你伍少平這個(gè)鄉(xiāng)村振興工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)田坪鄉(xiāng)才半年，也是博得了田坪鄉(xiāng)干部群眾的一致好評(píng)。思路開(kāi)闊，點(diǎn)子多，還身體力行，幫著把候車亭和太陽(yáng)能節(jié)能燈的工作做完，就一頭撲進(jìn)了山里五個(gè)村的山地開(kāi)發(fā)工作。根據(jù)山里田少山多的實(shí)際情況，推行廣種上品茶園，擴(kuò)栽優(yōu)質(zhì)板栗林的舉措?？梢灶A(yù)見(jiàn)，再過(guò)五年，山里五個(gè)村的上品茶葉和優(yōu)質(zhì)板栗上市，群眾口袋里的鈔票不知道要翻多少倍呢。全縣鄉(xiāng)村振興先進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大紅獎(jiǎng)狀，還少得了我們田坪鄉(xiāng)？”

田林說(shuō)：“好，年底的總結(jié)材料，你們田坪鄉(xiāng)又會(huì)有濃墨重彩的一筆?！?/p>

兩輛小車一前一后開(kāi)到分路口的時(shí)候，福蓮嬸正在灶屋做飯，聽(tīng)到小車聲響，探頭一看，見(jiàn)著田林提著一塑料袋子水果從小車?yán)镢@出來(lái)，臉就笑成一朵大菊花了：“早晨，我還跟你樹(shù)生叔說(shuō)呢，田林是孝兒，今天肯定要回來(lái)給他娘掛青的，果然回來(lái)了啊?！?/p>

田林說(shuō)：“回來(lái)了，是一定要來(lái)看看福蓮嬸和樹(shù)生叔的啊。你們都好吧?！?/p>

“吃得飯，做得活。你爹身體好嗎？”

“好。整天沒(méi)事，吵著要回來(lái)。回來(lái)之后怎么辦？我娘不在了，一個(gè)人，有個(gè)頭痛腦熱，還不讓我掛記著呀?！?/p>

鄒士廣一旁說(shuō)：“福蓮嬸你不知道，我們要田副主任去鎮(zhèn)子上吃飯，他不肯去，說(shuō)要來(lái)你家吃你做的農(nóng)家菜。你要認(rèn)真做餐飯給田副主任吃啊。”

福蓮嬸的眼淚就出來(lái)了，臉上的笑卻又堆起了許多：“剛才，我在地里做活兒，聽(tīng)說(shuō)鄒書(shū)記和伍隊(duì)長(zhǎng)來(lái)我家了，連忙趕回來(lái)，你們卻走了。難得三個(gè)人一塊來(lái)我家，殺雞，煮臘肉，好好做餐飯你們吃?！?/p>

田林?jǐn)[著手說(shuō)：“別殺雞，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的家常菜，我最喜歡吃了。”

伍少平說(shuō)：“殺雞還真的來(lái)不及了?，F(xiàn)在快六點(diǎn)了，七點(diǎn)鐘吃飯，八點(diǎn)鐘田副主任要回縣里去。一個(gè)人，回去遲了，我們不放心的?！?/p>

福蓮嬸連忙從肉柜里拿了一塊臘肉放鍋里煮了：“這么說(shuō)，殺雞的確是來(lái)不及了啊?！笨匆?jiàn)男人從外面回來(lái)，招呼道，“田林回來(lái)了，在我們家吃晚飯。快來(lái)幫幫忙，吃過(guò)晚飯，他還得趕回縣里去呢?！?/p>

趙樹(shù)生也許看見(jiàn)門前公路上停著的小車，就猜著田林來(lái)家里了，滿是皺紋的臉上早就堆起笑來(lái)，嘴里就說(shuō)了一個(gè)字：“好。”從灶屋的柱子上取下一個(gè)篾織的魚(yú)籠，匆匆出門去了。

不多一會(huì)兒，他又回來(lái)了，手里提著一串活蹦亂跳的小魚(yú)。福蓮嬸笑著對(duì)田林說(shuō)：“你樹(shù)生叔還記著你小時(shí)候愛(ài)吃溪里抓的小鮮魚(yú)汆湯呢?！?/p>

田林瞅著趙樹(shù)生手里提著的一串小鮮魚(yú)，連連道：“這可是真正的原生態(tài)野生小鮮魚(yú)呀?！?/p>

趙樹(shù)生說(shuō)：“如今，小溪小河都禁止電魚(yú)，藥魚(yú)，炸魚(yú)，門前的溪里魚(yú)蝦成群了，把魚(yú)籠安放在溪灘上，稍稍翻動(dòng)石頭，就有小魚(yú)小蝦往魚(yú)籠里鉆。”

伍少平對(duì)田林說(shuō)：“綠水青山，就是金山銀山。這話千真萬(wàn)確?？纯窗桑缃襦l(xiāng)下的日子真的好過(guò)，山美，水美，村美，人美?！?/p>

福蓮嬸對(duì)趙樹(shù)生說(shuō)：“他們說(shuō)國(guó)家大事，你站那里也搭不上嘴?，F(xiàn)在，你的任務(wù)，坐在灶門口幫著燒火，他們七點(diǎn)要準(zhǔn)時(shí)吃飯呢。這些年的清明節(jié)，田林總要給我們送來(lái)一大包糖果，卻是喝了杯茶就走了，飯也不吃，嬸娘心里過(guò)意不去的啊?！?/p>

田林像是主人一樣，招呼鄒士廣和伍少平坐了，又忙不迭地往他們的杯子里續(xù)茶水，嘴里說(shuō)：“你們一定不知道吧，以前，田家和趙家都住在下面村子里的。三十年前，樹(shù)生叔說(shuō)村子里的人口越來(lái)越多，房子也越修越多，擠。把房子搬到分路口來(lái)了。我爹說(shuō)，哥倆從不脫伴的，也就把房子搬了來(lái)。離趙家不過(guò)百十步，站在門口叫一聲就聽(tīng)得見(jiàn)。你們想想，我們兩家相處得有多好?！碧锪肿炖锾咸喜唤^，臉上寫(xiě)滿的全是感激，“我和他們的兒子長(zhǎng)森同年出生，一塊長(zhǎng)大，樹(shù)生叔和福蓮嬸把我也當(dāng)他們的親兒子一樣心疼著呢，有什么好吃的，長(zhǎng)森吃一份，一定是要給我也留著一份的。記得，小時(shí)候我生了一場(chǎng)病，病剛愈，來(lái)趙家找長(zhǎng)森玩，正好趕上他們家吃晚飯。菜是樹(shù)生叔從溪里抓來(lái)的幾條小魚(yú)汆湯。我居然吃了一大碗飯。多少年過(guò)去了，樹(shù)生叔和福蓮嬸一直還記著我愛(ài)吃小鮮魚(yú)汆湯呢?！?/p>

蹲在灶頭燒火的趙樹(shù)生說(shuō)：“幾年前，我就專門織了個(gè)魚(yú)籠，準(zhǔn)備著，你清明節(jié)回來(lái)給你娘掛青，我就去門前的小溪里抓幾條小魚(yú)給你做鮮魚(yú)湯喝。可是，你總是說(shuō)忙，把糖果放下就走了?！?/p>

田林感動(dòng)地說(shuō)：“叔啊，你和嬸都是六十多歲的老人了，要注意身體，不要過(guò)度勞累才好，不然，我這個(gè)做侄兒的，也是要掛記著的呀?！碧锪值难劾镉行╈F霧綽綽起來(lái)，說(shuō)，“那時(shí)，農(nóng)村送個(gè)學(xué)生讀大學(xué)，是多么的不容易。有時(shí)，我爹我娘湊不齊學(xué)費(fèi)，那個(gè)急。你們就把平時(shí)攢下的錢送到我家救急呢?！?/p>

“多久的事情，還說(shuō)啊。如今你出息了，你爹高興，我們也高興?！?/p>

“我這個(gè)做侄兒的，卻是沒(méi)能感兩位老人的恩，心里過(guò)意不去的?！碧锪盅劾锏撵F霧綽綽，已經(jīng)變成了兩行淚水掛在臉上，問(wèn)道，“長(zhǎng)森還好吧，過(guò)年回來(lái)了嗎？”

“過(guò)去一個(gè)人打工時(shí)，每年都要回家過(guò)年的，后來(lái)成家了，有了孩子，就很少回來(lái)過(guò)年了。兩個(gè)人打工的錢，剛好供我孫子讀書(shū)?；貋?lái)一趟，除了路途的車費(fèi)，還得耽擱十天半月做活呢?！?/p>

田林對(duì)鄒士廣和伍少平說(shuō)：“讀書(shū)時(shí)，長(zhǎng)森的成績(jī)一直比我好，可是，高考時(shí)，長(zhǎng)森卻考失誤了，我要他復(fù)讀一年，保準(zhǔn)能考上重點(diǎn)大學(xué)的。他卻是怎么都不肯復(fù)讀了，說(shuō)看著爹娘掙錢那個(gè)苦啊，那個(gè)累啊。和村里一群年輕人一塊到廣州打工去了。大前年，我做了縣政府辦副主任，一位企業(yè)界的朋友說(shuō)，有什么困難，對(duì)他說(shuō)，他會(huì)盡力幫我的。我說(shuō)，那就給我安排一個(gè)人吧。他答應(yīng)了，活兒輕松，工資還不低。我給長(zhǎng)森打電話，說(shuō)父母慢慢老了，要是覺(jué)得廣州離家遠(yuǎn)，就回來(lái)，我在縣城給他找了個(gè)事情做。他說(shuō)不麻煩我，還是在廣州打工好，父母到時(shí)候動(dòng)不得了，就回來(lái)種田，不再出去打工了。他是擔(dān)心我這個(gè)縣政府辦公室副主任，讓別人說(shuō)閑話?！?/p>

鄒士廣感嘆說(shuō)：“長(zhǎng)森我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。樹(shù)生叔和福蓮嬸我卻是了解的，勤勞，淳樸，善良，賢惠，還善解人意。我來(lái)田坪鄉(xiāng)五年了，每次進(jìn)山出山，必定是要在他們家落落腳的，喝杯茶，有時(shí)還吃飯。從沒(méi)聽(tīng)到兩位老人抱怨過(guò)什么，也沒(méi)聽(tīng)到他們有什么困難要我解決?！?/p>

伍少平說(shuō)：“不給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩，不給領(lǐng)導(dǎo)出難題，這就叫覺(jué)悟。讓我們省了多少心。”

田林笑著道：“你們倆，一個(gè)是我老家的父母官，一個(gè)是來(lái)我老家搞鄉(xiāng)村振興的負(fù)責(zé)人，還請(qǐng)你們多多為我的家鄉(xiāng)出把力的啊。不久前，我看到田坪鄉(xiāng)的一份匯報(bào)材料：國(guó)道旁七個(gè)村的建設(shè)愿景，山里五個(gè)村的發(fā)展規(guī)劃。思路清晰，措施得力，行動(dòng)迅速?？梢灶A(yù)見(jiàn)，不用幾年，田坪鄉(xiāng)的面貌會(huì)有一個(gè)翻天覆地的變化?！?/p>

鄒士廣和伍少平兩人臉上的笑容有多燦爛，連連說(shuō)：“感謝田副主任，寫(xiě)材料時(shí)，還請(qǐng)用你的生花妙筆，多給田坪鄉(xiāng)寫(xiě)上幾筆?！?/p>

“我不僅要在材料上多寫(xiě)上幾筆，一有機(jī)會(huì)，我還要對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，讓領(lǐng)導(dǎo)也多關(guān)注田坪鄉(xiāng)?！?/p>

幾個(gè)人說(shuō)了一會(huì)兒話，福蓮嬸就把飯菜端上了桌。四個(gè)菜，一個(gè)湯。特別那一缽臘肉和那一碗剛剛從小溪里抓來(lái)的小魚(yú)做成的鮮魚(yú)湯，芳香四溢，鮮美可口。

田林說(shuō)：“樹(shù)生叔和福蓮嬸都一塊來(lái)吃飯吧。忙活了半天，早就餓了啊。”

福蓮嬸對(duì)趙樹(shù)生道：“給別人做活，的確很累的，你去吃飯吧。一邊吃飯，一邊說(shuō)說(shuō)做陽(yáng)春的事情。春耕大忙的季節(jié)，鄒書(shū)記和伍隊(duì)長(zhǎng)最想聽(tīng)到的，是村里的田地都做出來(lái)了沒(méi)有，是什么時(shí)候開(kāi)秧門插秧。不然，清明放假不回老家掛青，還往栗樹(shù)嶺那山頂尖，水盡頭的村寨跑。做領(lǐng)導(dǎo)的，為著大家能過(guò)上好日子，操碎了心的呀。”

趙樹(shù)生端著一碗飯，想坐在沒(méi)人坐的那只凳子上去。四方桌子，正好一人坐一方。還沒(méi)落座呢，卻是看見(jiàn)正在給田林碗里夾菜的鄒士廣扭過(guò)頭來(lái)，對(duì)著他看了一眼，目光有些冷，還透著一種威嚴(yán)。趙樹(shù)生心里不由打了個(gè)咯噔，對(duì)著伍少平看去，伍少平也看著他的，目光也是冷冰冰的。趙樹(shù)生就不好意思坐下了，對(duì)福蓮嬸說(shuō)：“他們要說(shuō)話呢，我還是蹲在灶屋吃吧?！?/p>

“也是，他們商量鄉(xiāng)里的大事，你也不懂?！睆耐牍窭锒顺鲆煌胱龊玫呐D肉，夾了一塊臘肉放在趙樹(shù)生的飯碗里。

趙樹(shù)生卻又把臘肉退了回去，嘴里說(shuō)：“我知道，這臘肉給誰(shuí)留著的。吃一塊，就少一塊呢?！?/p>

福蓮嬸只得把鍋里一點(diǎn)沒(méi)盛下的小菜夾在男人的飯碗里，嘴里喃喃：“吃過(guò)飯，田林就走了，你又會(huì)說(shuō)還沒(méi)跟田林說(shuō)上幾句話的啊?！?/p>

“見(jiàn)著田林，看一眼，心里就高興了。要說(shuō)的話，不過(guò)就想問(wèn)問(wèn)他爹還好嗎。老伙計(jì)，去了縣城，就不回來(lái)了啊。”

“我就知道你心里惦記著田林他爹的?！备Ｉ弸鹫襾?lái)一個(gè)玻璃瓶子，洗干凈，把留著的那碗做好的臘肉，全都裝進(jìn)玻璃瓶子里，“等會(huì)兒讓田林給他爹帶回去。他爹喜歡吃臘肉，可城里買的臘肉，哪有鄉(xiāng)下柴火熏的臘肉香?！?/p>

田林一定聽(tīng)到兩個(gè)老人在灶屋說(shuō)的話了，說(shuō)：“明年春節(jié)，我把我爹送回來(lái)住幾天，你們好好說(shuō)說(shuō)白話。”

“那當(dāng)然好。”趙樹(shù)生抬起手，抹了把濕潤(rùn)的眼睛，“回來(lái)了，吃住都在我家，你就不用擔(dān)心了啊?！?/p>

一餐飯吃得高興，也就忘記了時(shí)間。鄒士廣和伍少平似乎還有話沒(méi)說(shuō)完呢。田林看了看手腕上的表，道：“八點(diǎn)多了，我得走了。放心吧，你們說(shuō)的話，我都記在心里的。”見(jiàn)著福蓮嬸遞過(guò)來(lái)的一玻璃瓶子臘肉，笑著說(shuō)，“見(jiàn)著這臘肉，我爹不知道有多高興呢?！?/p>

福蓮嬸手里的玻璃瓶子，卻是被鄒士廣接了過(guò)去：“我不知道你爹喜歡吃鄉(xiāng)下的臘肉。下次去縣里開(kāi)會(huì)，我再給老人帶些去。還別說(shuō)，鄉(xiāng)下柴火熏的臘肉真的太好吃了，剛才，我就吃了兩大塊?！?/p>

伍少平一旁道：“田坪鄉(xiāng)的土特產(chǎn)可多了，蜂蜜，板栗，茶葉，葛根粉，都比較有名，要什么，只管告訴我，給你帶去就是了?！?/p>

天已經(jīng)黑了下來(lái)，一彎月兒掛在西邊山影的樹(shù)枝上，清淡的月輝，使得地上朦朦朧朧，影影綽綽。三個(gè)人一邊往停在禾場(chǎng)前公路旁邊的小車走去，一邊似乎還有說(shuō)不完的話。突然，鄒士廣一聲驚叫：“蛇。”說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，飛身向著走在前面的田林撲了過(guò)去。

此時(shí)，田林正轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，要鄒士廣把手里的一玻璃瓶子臘肉給他，還想對(duì)樹(shù)生叔和福蓮嬸說(shuō)一句告別的話，卻是被鄒士廣這一聲驚叫，嚇得可不輕，勾下頭，果然看見(jiàn)了，面前的地上有一條黑影，彎彎扭扭的樣子。連忙抬起腳，想跳過(guò)去，卻是被撲上來(lái)的鄒士廣重重地推了一把，幾個(gè)趔趄，就摔倒在地上了。跟在后面的伍少平，聽(tīng)到鄒士廣的驚叫，嚇得頭發(fā)根都豎了起來(lái)，一步蹦上前，他也是想推田林一把的。情急中，沒(méi)有推著田林，卻把鄒士廣推了個(gè)嘴啃泥。他自己也沒(méi)能站住，重重地摔倒在了地上。

伍少平只覺(jué)得自己的額頭像是被水泥地磕破了一般，生生的疼，耳朵還嗡嗡作響，但他還是最先爬起來(lái)，去扶躺在地上的田林：“我是聽(tīng)說(shuō)了，四月，蛇剛出山，毒重?！?/p>

田林揉了揉自己的腳桿子，說(shuō)：“從小我就走慣了這條路，別說(shuō)有月色照在地上，閉著眼，也能從毒蛇旁邊跳過(guò)去的。鄒書(shū)記不推我，我不會(huì)摔跤的。”看見(jiàn)鄒士廣躺在地上沒(méi)起來(lái)，伸手去拖他，“沒(méi)摔著哪里吧？”

把三個(gè)人送出門，福蓮嬸和趙樹(shù)生還站在禾場(chǎng)的月影里，目送他們上車離去呢。突然就看見(jiàn)三個(gè)人影全都倒地上了，連忙過(guò)去扶他們，卻發(fā)現(xiàn)地上有一團(tuán)濕濕的印跡，按亮手電筒，可把兩個(gè)老人嚇壞了。原來(lái)，鄒士廣倒地的時(shí)候，手里端著的玻璃瓶子被摔碎，一瓶子臘肉撒得滿地都是，一片碎玻璃扎在鄒士廣的手掌上，鮮血染紅了一地。

鄒士廣好不容易被幾個(gè)人從地上扶起來(lái)，剛才還哎喲聲不斷，在福蓮嬸手電筒的光照中，對(duì)著田林看了一眼，痛苦的臉上，擠出一絲幸慰的笑來(lái)：“田副主任沒(méi)被毒蛇咬著，就好?！?/p>

“快到醫(yī)院上藥去。我送你去。”田林著急地說(shuō)。

“晚上八點(diǎn)多了，你回去吧，我讓伍隊(duì)長(zhǎng)送我去醫(yī)院就是了?！?/p>

“不，我們一塊去醫(yī)院，給你的手掌上了藥，我再回去不遲。”

伍少平說(shuō)：“也好，你那腳，好像也傷著了，讓醫(yī)生看看，我們才放心的?！?/p>

田林這時(shí)才看見(jiàn)，伍少平的額頭也鼓起了桐球大一個(gè)包：“你的額頭，也得上點(diǎn)藥才行的啊?！?/p>

看著兩輛小車離去，福蓮嬸才想起他們說(shuō)剛才在禾場(chǎng)上看見(jiàn)毒蛇了。按亮手電筒。躺在地上的那條彎彎扭扭的黑影，不是毒蛇，而是一根草索，嘀咕說(shuō)：“掛在灶屋柱子上的草索，怎么掉到禾場(chǎng)上來(lái)了？”

趙樹(shù)生想了想：“也許，我從柱子上取魚(yú)籠的時(shí)候，沒(méi)注意，魚(yú)籠把草索帶到禾場(chǎng)上來(lái)的吧。”

福蓮嬸就一個(gè)勁地抱怨起來(lái)：“我知道，田林回來(lái)，你心里高興。可再高興，也不能毛手毛腳啊?？纯?，出了多大的錯(cuò)?！?/p>

一個(gè)晚上，兩個(gè)老人都沒(méi)有睡著，掛記著鄒士廣手掌被碎玻璃扎的那道傷口，掛記著伍隊(duì)長(zhǎng)額頭的大包，掛記著田林摔傷的那只腳。當(dāng)然，還有點(diǎn)可惜那一玻璃瓶子臘肉，田林他爹沒(méi)得吃，全撒地上了啊。

“明天，再做一瓶子臘肉，看看誰(shuí)去縣城，給田林他爹帶去。”趙樹(shù)生說(shuō)。

“帶臘肉的事放后面，明天得先去醫(yī)院看看鄒書(shū)記。”福蓮嬸說(shuō)，“你明天不是還要給別人做田么。早點(diǎn)起來(lái)，幫我殺只雞，我把雞湯燉好，去醫(yī)院看看鄒書(shū)記就是了。春耕大忙的季節(jié)，做好春耕生產(chǎn)，他鄒書(shū)記臉上才有光呢，不會(huì)怪罪你沒(méi)去醫(yī)院看望他的?！?/p>

趙樹(shù)生還在那里不停地自責(zé)著：“好好的一餐飯，卻是弄得領(lǐng)導(dǎo)們一個(gè)兩個(gè)都不高興了。只怕往后鄒書(shū)記和伍隊(duì)長(zhǎng)都不會(huì)來(lái)家里了啊?！?/p>

福蓮嬸也就火上潑油，碎碎嘴，一個(gè)晚上，抱怨男人沒(méi)個(gè)完。

四

第二天天剛蒙蒙亮，趙樹(shù)生就起床了，把雞殺好，燉在鍋里。福蓮嬸則把昨晚上從禾場(chǎng)上拾回來(lái)的臘肉清洗干凈，重新放些辣椒炒了炒，當(dāng)早飯菜，嘴里道：“早晨打牙祭吃的臘肉，要下力氣把活兒做好，才對(duì)得起人家給的工錢。”

趙樹(shù)生說(shuō)：“還做幾天活，就不答應(yīng)別人了，得把自家的水田做好。過(guò)十來(lái)天，就要開(kāi)秧門插秧了。鄒書(shū)記說(shuō)，我們家的水田在國(guó)道旁邊，更加要用心做好，給他爭(zhēng)面子?！?/p>

“這個(gè)話，鄒書(shū)記對(duì)我也說(shuō)過(guò)的。不過(guò)，他也說(shuō)了，他來(lái)田坪鄉(xiāng)做書(shū)記的這些年，我們家的水田比別人家的水田做得好，年年大豐收，他高興呢?！?/p>

趙樹(shù)生做活去了。福蓮嬸把燉好的雞湯用保溫盒盛著，又從箱里拿了兩張大紅的票子。僅僅送點(diǎn)雞湯還不夠，還要買盒牛奶，買點(diǎn)水果。如果伍隊(duì)長(zhǎng)也住院了，還得買點(diǎn)禮品看看他的。

走出門，她不由呆那里了。鄒士廣正帶著一群人，從田林家門前的公路上走來(lái)。兩個(gè)人抬著太陽(yáng)能節(jié)能燈桿，還有幾個(gè)人推著一輛板車，板車上裝著一個(gè)水泥墩子。鄒士廣的一只胳膊用一條白紗巾吊在脖子下的，另一只手還在對(duì)著幾個(gè)人比畫(huà)著什么。

福蓮嬸迎上去，小心地問(wèn)：“鄒書(shū)記，你手上的傷還好嗎？一個(gè)晚上，我和我家樹(shù)生都沒(méi)有睡著覺(jué)。這是給你燉的雞湯，正準(zhǔn)備去醫(yī)院看望你的。”

鄒士廣有些沒(méi)好氣地說(shuō)：“摔碎的玻璃片太鋒利，手掌上割的一條口，縫了好幾針。醫(yī)生說(shuō)，往后用筷子吃飯都會(huì)有影響的。還有伍隊(duì)長(zhǎng)的額頭，怕是也要留下疤痕的。好在，田副主任沒(méi)被毒蛇咬著，腳桿子也只擦傷一點(diǎn)皮，萬(wàn)幸?！?/p>

福蓮嬸那張皺紋密布的臉上，流露出無(wú)盡的疚歉和自責(zé)，喃喃說(shuō)：“你們是虛驚一場(chǎng)，哪有什么毒蛇，不過(guò)是一根被煙火熏烤黑了的草索?！?/p>

鄒士廣聽(tīng)她這么說(shuō)，只差跳腳了，臉色也變得特別難看，那樣子，是一定要罵福蓮嬸的了。卻又沒(méi)有罵出口，難看的臉上，還擠出一絲笑來(lái)：“往后，禾場(chǎng)上掉的草索，夜里就不會(huì)當(dāng)成毒蛇了啊?！?/p>

福蓮嬸不知道他說(shuō)這話什么意思，指著人們抬著的太陽(yáng)能節(jié)能燈桿和板車上的水泥墩子：“你們?cè)趺窗烟锛议T前的太陽(yáng)能節(jié)能燈拆了，要安裝到哪里去？”

“還用問(wèn)？田副主任說(shuō)，下次回來(lái)，夜里要是看見(jiàn)自家門口還亮著太陽(yáng)能節(jié)能燈。候車亭還擺在他家門口，就拿我們是問(wèn)?！编u士廣指著剛剛停在田家門前的一輛工程車說(shuō)，“伍隊(duì)長(zhǎng)也帶著人來(lái)拆候車亭了呢。節(jié)能燈安在你家門口，候車亭也修在你家門口。”這么說(shuō)的時(shí)候，鄒士廣臉上的笑似乎又多了許多，“福蓮嬸，還要麻煩你給田副主任打個(gè)電話，告訴他，我們的行動(dòng)有多快，已經(jīng)動(dòng)手在你家門前安裝節(jié)能燈，修候車亭了。”

“我沒(méi)他的電話號(hào)碼?！?/p>

“我有。待會(huì)兒節(jié)能燈安裝好了，我把他的手機(jī)撥通，你對(duì)他說(shuō)就是了?！?/p>

“我會(huì)對(duì)他說(shuō)，分路口安了節(jié)能燈，修了候車亭，不僅僅是我家，山里五個(gè)村的群眾都高興呢。我還要對(duì)他說(shuō)，鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)心里裝著群眾的，行動(dòng)多快呀?！眱尚袦啙岬臏I水，從老人多皺的臉上淌落下來(lái)，心疼地道，“只是苦了鄒書(shū)記和伍隊(duì)長(zhǎng)。那手掌的傷，那額頭的傷，要快快好了才好?！?/p>