劉建麗

《雪》，是魯迅創(chuàng)作的一首散文詩。作為一首散文詩，《雪》同時具有散文和詩的雙重特質(zhì)，所謂“散文做其表，詩意為其質(zhì)”。在這里，“散文做其表”，指的無非是抒情和繪景的自由化；“詩意為其質(zhì)”，則是指詩表現(xiàn)主觀心靈和情緒的功能，詩表達感情時往往需要某種物象間接地表達出來，即意象。在《雪》這首散文詩中，作者描繪了三種形態(tài)的雪，構(gòu)建的意境是多重的，是一層層遞進與融合后形成的。這三種境界暗喻了魯迅在不同時期的人生境界，最后這三種境界的交融則展示出一個完整的魯迅的靈魂。

一、暖國的雨—潤澤秀麗

暖國的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調(diào)，他自己也以為不幸否耶？江南的雪，可是滋潤美艷之至了；那是還在隱約著的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。胡蝶確乎沒有；蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜；我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛著，也聽得他們嗡嗡地鬧著。

《雪》開篇展示給我們的是一幅奇幻美麗的江南雪野風景圖。江南大地被瑞雪覆蓋，潔白滋潤如極壯健的處子的皮膚。血紅的寶珠山茶、白中隱青的單瓣玫瑰、深黃磬口的蠟梅花，及冷綠的雜草點綴其中，成群的蜜蜂飛舞鳴唱。單說這每一處風景，在冬天都是很難見到的，更不用說眾多獨特的風景拼湊在一起，南國美不勝收的風光，作者在第一段僅憑數(shù)筆便描繪得淋漓盡致。

在這一節(jié)，出現(xiàn)了《雪》中的第一個意象—“南國的雪”，作者用了大量飽含春意的景象去襯托南雪，如油畫般描繪出“江南的雪”的“美艷”，同時還暗遞著詩人對不畏嚴寒的自然界生命的頌贊之情，給人以生機盎然之感。在嚴寒中，自然界的生命尚且如此絢爛，那自然之子的人類呢？由此及彼，作者在寫“南國的雪”的同時，聯(lián)系到了“自我”的青少年時期，正如同這“南國的雪”一般，一顆赤子之心追求自己的理想，無畏嚴寒，滿腔熱血。

《雪》這首散文詩寫作于1925年1月18日，此時，魯迅先生身處北方。1924年12月31日，魯迅先生在日記中寫道：“晴，大風吹雪盈空際?！边@便是《雪》創(chuàng)作的來源了。身處他鄉(xiāng)，看著窗外的大雪，讓他回憶起故鄉(xiāng)的雪。文中寫道：“蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜；我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌的飛著，也聽得他們嗡嗡地鬧著?！焙我詴洸徽媲心?？這些都是魯迅先生青少年時期的回憶，是關(guān)于家鄉(xiāng)紹興的獨特記憶，以至于在構(gòu)建“南國的雪”這一意象時隱隱約約流露出一些哀婉之情。“南國的雪”寄予了魯迅先生對于故鄉(xiāng)的懷念，更是對于自己逝去的青春的懷念，它象征著作者生機勃勃的青少年時期，一個有理想、有抱負、有熱情、有勇氣的青春形象。

在第二節(jié)中，作者在江南美麗的雪景基礎(chǔ)上加上孩子們興致勃勃塑出的潔白、明艷、目光灼灼、嘴唇通紅的大雪羅漢，描繪了一個色彩繽紛、生機盎然的美麗世界，把江南的雪景之美和給人們帶來歡快的生活情趣寫到了極致。

散文詩的第三節(jié)，是《雪》中的一個過渡段，作者不再繼續(xù)這種美的描寫與渲染，而是描寫“雪羅漢”經(jīng)不起日夜的銷蝕，不幾天就變得面目全非而“不知道算什么了”?！把┝_漢”的消失，標志著魯迅青春歲月的逝去，標志著他的家鄉(xiāng)已經(jīng)變成了一段遙遠的回憶。更深層的原因在于，魯迅青春時代的激情、活力、溫暖的生活經(jīng)歷已經(jīng)消失殆盡。“第二天還有幾個孩子來訪問他；對了他拍手，點頭，嘻笑。但他終于獨自坐著了。晴天又來消釋他的皮膚，寒夜又使他結(jié)一層冰，化作不透明的水晶模樣；連續(xù)的晴天又使他成為不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪盡了?！苯酉氯サ摹坝謥怼薄坝质埂?，更是讓人感到魯迅對這一消逝的無能為力與留戀。

《野草》的文章可以看作是幾個二元對立類的主題，如明與暗、夢與醒、生與死、過去與未來、友與仇、人與獸、愛者與不愛者、擁抱與殺戮、看與被看、悲哀與歡喜、希望與絕望、寬恕與忘卻、說與不說、眷念與決絕、祝福與詛咒、充實與空虛、沉默與開口等，且每一主題本身具有互文的特點。自《希望》篇起，《雪》《風箏》《好的故事》都是體現(xiàn)了作者回憶故鄉(xiāng)、回憶青春的主題。這些詩篇表面上是溫煦柔潤、平和恬淡的，但是和《雪》一樣，都有某種不易察覺的哀傷深藏其中，訴說著希望與絕望、寬恕與忘卻、眷戀與決絕……但一以貫之的是回望過去與展望未來的主題。自這幾篇之后，魯迅開啟了《朝花夕拾》回憶性小說的創(chuàng)作，回憶、過往、故鄉(xiāng)，這些東西是詩人心靈深處底色性的情愫，它帶給詩人以溫暖，用以抵擋內(nèi)心中或關(guān)于自我的某種陰冷而虛空的情緒，進而可以直面現(xiàn)實中孤獨的斗爭。

從這一點看，散文詩《雪》的情緒和節(jié)拍從高亢走向低落，又回歸到了最初的情緒低位。這就為后面對“朔方的雪”飄落的描述奠定了堅實的感情根基。

二、朔方的雪—蓬勃奮發(fā)

但是，朔方的雪花在紛飛之后，卻永遠如粉，如沙，他們決不粘連，撒在屋上，地上，枯草上，就是這樣。屋上的雪是早已就有消化了的，因為屋里居人的火的溫熱。別的，在晴天之下，旋風忽來，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉(zhuǎn)而且升騰，彌漫太空，使太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍。

“朔方的雪”跨越了已經(jīng)逝去的“江南的雪”，成為對生活力量的一種孤寂而又壯麗的符號。隨著“但是”一聲急促的抑揚頓挫，詩在迅速實現(xiàn)了一次空間的躍遷之后，最終打開了長期積聚的情緒水閘。平淡的筆觸已經(jīng)無法攜帶宏大的情感，取而代之的是對“朔方的雪”的形態(tài)和數(shù)目的詳細描述：“永遠如粉”“如沙”“他們決不粘連，撒在屋上，地上，枯草上”。還有反復多次對“朔方的雪”的高昂神態(tài)的贊美：“如包藏火焰的大霧，旋轉(zhuǎn)而且升騰”“使太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍”。

這一節(jié)出現(xiàn)了《雪》的第二個意象—朔方的雪，它直指魯迅生命中所有溫暖鮮活的體驗都已消逝后，所產(chǎn)生的一種孤獨、凄清、暮年的感覺。同時，也寫出了“朔方的雪”的兩種姿態(tài)—其一是孤獨的，它們“如粉，如沙，他們決不粘連”，這正是魯迅自我內(nèi)心的寫照；其二是奮勇的，是孤勇者的反抗。

在《雪》的前一篇《希望》中，作者也曾提到自己人近暮年，散文詩中是這樣寫的：“然而現(xiàn)在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么？我只得由我來肉薄這空虛中的暗夜了。我放下了希望之盾，我聽到Pet?fi Sándor（1823—49）的‘希望之歌”。其實，這兩種狀態(tài)有異曲同工之妙，都涉及“孤獨”這種心靈體驗。這時，詩人已經(jīng)從青春的回憶中覺醒過來，迷茫、無助、孤獨占據(jù)了詩人的內(nèi)心世界。魯迅也根據(jù)自己當時的狀態(tài)作了一首五言絕句：“寂寞新文苑，平安舊戰(zhàn)場。兩間余一卒，荷戟獨彷徨。”

身處無法挽回的孤獨與絕望，才能讓我們重新去認識生命的意義。大雪并沒有屈服于外部的沖擊，它還用自己的“飛行”，“在空中盤旋，在上升，在閃耀”，這一點，直指魯迅在失去了青春，告別了溫暖的生活中，一種新的生活形態(tài)，一種在孤寂和凄冷中進行的激烈的戰(zhàn)斗，就像濃煙中的一團火焰。同樣，在《希望》中，魯迅寫道：“絕望之為虛妄，正與希望相同?！比酥挥性诮^望中才能迸發(fā)出無窮無盡的斗志，也正是因為絕望才能激發(fā)出超乎常人的意志，實現(xiàn)個體生命的價值。

其實，不論是《雪》中的人近暮年，還是《希望》中的人近暮年，他們指向的都是作者“自我”的生命體驗，兩者都是一種絕望又孤獨的狀態(tài)。但是，這個“自我”并沒有向孤獨和絕望妥協(xié)，相反，而是以一種戰(zhàn)斗者的姿態(tài)與孤獨和絕望作斗爭。兩種截然相反的狀態(tài)，襯托出“這類戰(zhàn)士”那種堅韌不拔的性格，才是最難能可貴的，才是最令人敬佩的，才是最具有震撼力的。

三、雨的精魂—恒久恢宏

在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的是雨的精魂……

是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

緊接著“朔方的雪”之后，作者又提出“雨的精魂”這一意象，它能在無邊的曠野和凜冽的天宇下升騰。它是“孤獨的雪”“死掉的雨”，是南雪和朔雪的進一步升華。這個意象與前面“暖國的雨”相互貫通，早期的某些事情，就像“雪羅漢”一樣，雖然已經(jīng)煙消云散，但并不是完全消散。少年時代的生活感悟與經(jīng)歷過程，在作家的內(nèi)心深處，成了一種強有力的動力，澆灌了魯迅后期的生活軌跡。所以，溫暖之地的雨水，被稱為“死掉的雨”。但是，如果把它當成“精魂”來看待，那它就是一場永世的輪回。

愿做水滋潤萬物，也愿為雨蕩滌塵埃，更愿為雪彌漫太空。只要能喚醒國民的精神，只要能建立嶄新的世界，只要能給民眾美好的生活，他就會像水，像雨，他就會默默地奉獻—像江南的雪，他可以聲嘶力竭地吶喊；像孤獨、奮飛的朔方的雪，他可以無畏地戰(zhàn)斗。

同時，文章以“雨”開篇，以“雨”結(jié)尾，連同散文詩中所出現(xiàn)的“暖國的雪”與“朔方的雪”也都是雨的化身，雪終歸要落于大地。我們也能從中看出各個意象之間是相互關(guān)聯(lián)的。從“暖國的雨”“江南的雪”所代表的熱情澎湃的青少年時期，到“朔方的雪”所代表的孤獨奮斗的暮年時期，再到“雨的精魂”所代表的既飽含著柔情，又溢著磅礴氣勢的挑戰(zhàn)者，都是作者在特定階段的人生狀態(tài)中所感受到的不同生命體驗，三種狀態(tài)相貫穿展示出自我完整的心靈世界。

每個人都認識魯迅，但并不是每個人都了解魯迅。魯迅是獨一無二的，不能被人復制。在魯迅的語言中，隱含了魯迅獨特的人格、氣質(zhì)、文風、審美情趣。卓越的藝術(shù)不能孕育，魯迅的重要性，正因為他的人和事、他的文章、他的個性、他的中國文化、他的聲音。散文是作家、思想家的一種情懷，魯迅先生表達感情的方法與一般人大相徑庭。他的性格很強。魯迅在《雪》中，卻跨過了心中的猶豫和矛盾，完成了對自己的拆散和重建，追憶過去；放下所有的留戀，和過去說再見，再一次面對未來。在當今社會，盡管存在著多種價值觀念，但魯迅先生對人的精神危機所采取的應對之策，仍然是一個值得關(guān)注的時代課題。