盛云樹
夜很靜,故鄉(xiāng)的老屋已頹廢。月光浮在院角的杏樹上,日子是小陽春,那杏樹竟生出幾朵醒目的花來,雖沒有真春里的嫣姿,但不勝涼風(fēng)的嬌羞,竟使我心生憐惜。
玉蘭,她是我十八歲的一朵嬌羞的花。
我得知她在二十年前就永別人世,心痛。遠(yuǎn)望群山的一凹,那是玉蘭的娘家,我將記于三十年前的一首殘詩,對月焚化,遙寄天國。
夜無依,蔓延至青絲
繞云直上,觸及
化作斑斑殘舞
二十世紀(jì)八十年代初,縣志社要求各鄉(xiāng)鎮(zhèn)收集整理鄉(xiāng)村志。秋收后的季節(jié),我們采訪到了天柱村,天已漸暗,恰遇鎮(zhèn)上到鄉(xiāng)下來放電影。那時看電影等于打牙祭,成群結(jié)隊的社員從三彎五嶺下來,白色的身影飄蕩著笑聲,星星點點聚集到天柱村的操場壩上。有幾個小學(xué)生爬到烏桕樹上,大聲呼喊伙伴,熱鬧和興奮的呼應(yīng)此起彼伏。邀朋結(jié)友遠(yuǎn)道而來的只有站在后面。很濃的花露水香,時不時地從鼻前飄過。新買的白襯衣是山村少女第一次穿。電影開始了,大家靜了下來。
電影《孔雀公主》是文藝復(fù)蘇不久的一部愛情片,孔雀公主和王子的愛情在遇到魔鬼的詛咒后,生離死別,故事凄婉動人:
在這里留下我美麗的夢
親愛的人兒留在夢中
為什么我會有悲傷
為什么我會有憂愁……
這時的電影場壩上,安靜無聲。我后面的姑娘因看不見而著急,我讓她到前面,那姑娘回頭向我感激地一笑,她的牙很白。我這才發(fā)現(xiàn),姑娘的身材單直,像一棵青春的樹。新洗的長發(fā)在月光下發(fā)出幽藍(lán)的光,說不出是野草的清香,還是山花的芬芳,從她的身影里散發(fā)出來。她不時地用手捊一下長發(fā),側(cè)著頭,露出半張臉來,雖不能看清她的面容,卻看到她有一雙明亮的眼睛。她邊看電影邊將長發(fā)編成辮子,偶爾回頭,稍縱即逝的眼神,如夢一般迷離。
電影完了,她走進(jìn)深山的夜色。白衣影子,像羽,沿山路升上了夜空。
當(dāng)遠(yuǎn)村近鄰的狗落叫的時候,我回到了家。三十多年前,她在我的夢中神秘地出現(xiàn),一種藕斷絲連,在斷節(jié)處開著粉紅色的美夢。
中秋節(jié)過后,我們采訪到了居隱寺。一彎清碧的水塘,瑤池般倒映著青松翠柏,掩隱在叢中的隱居寺只尋得殘磚碎瓦。
采訪的馮姓人家就住在隱居寺旁。院門開著,想必有人在家。我們走進(jìn)院子,一只母狗拖著崽子跑出來,架勢十足地吼叫,像是在說:“走,走,走!”正當(dāng)我們不知所措的時候,有個女子從外邊地里背了一捆玉米稈回來了。見了我們,她說:“老漢兒馬上回來,坐嘛?!?/p>
她放下草,忙搬了板凳讓座。她的父親馮會計回來,聽了我們的來由后,叫我們?nèi)フ乙粋€叫段子元的人,我們只好悻悻地道謝走了。
在走出院門的時候,馮家的女孩兒換了勞動服出來,說:“我?guī)銈內(nèi)?。?/p>
她走在我們的前面,穿著一件潔白的襯衣,胸前繡了些素雅的藍(lán)花,剛才盤著的長辮垂在腰際,在她笑的時候露出了白牙—我確信是她。本來素昧平生,當(dāng)意識到這點后,我馬上拘謹(jǐn)起來。同路的張洪安問我為啥不說話,她也回過頭來看我,我的臉一下紅了,她抿嘴一笑,蹙了一下眉。我一路無語。從張洪安的問話中,我得知她叫馮玉蘭,只讀過小學(xué),有個哥哥叫馮廷波,是我的初中同學(xué)。一路心思浮想,不知不覺到了段子元的家,段子元給我們講了一個關(guān)于居隱寺的傳說。
從前,天柱山有個隱士,居住在鹿子洞里,每天都要到山腳下挑水。有一天,他到山溝頭挑水的時候,發(fā)現(xiàn)一個仙童在水凼里洗澡。隱士很生氣,罵他、趕他,亦不走。這樣日復(fù)一日,年復(fù)一年,隱士一天天地老了。在他白發(fā)蒼蒼的時候,仙童不見了。一日,他發(fā)現(xiàn)水溝的彎柏樹下長了一株何首烏,他便挖了何首烏,回家洗了燉著吃。這一吃,白發(fā)老者變成了少年。隱士深知自己返老還童,是那仙童舍身而來的,便結(jié)茅為廬。這就是最早的居隱寺。
在我們離開居隱寺的時候,太陽已西斜,回頭望見玉蘭在古柏下,如鶴一般。
當(dāng)我和張洪安談起玉蘭的時候,所驚異的是山間竟有如此的美人。
曾幾何時,我借著與馮廷波是同學(xué)的關(guān)系,到過玉蘭的家。她的閨房是一間用報紙裱糊的小屋,有一張電影《小花》的劇照,一張簡樸的小床,潔白干凈,手工鉤繡的被罩顯出少女的慧心,一朵白玉蘭綻放獨樹。一面圓鏡掛在墻上,幾塊石砌的臺上,鋪了一層油紙,當(dāng)作梳妝臺。除此之外,還有一張她的照片,充滿了稚氣和羞澀。后來,我寫了一封信,叫人轉(zhuǎn)交給她,這給玉蘭帶來了莫大的傷害。那人把信公開,山村風(fēng)一般傳開了。聽人說,她的父親說我這樣的人不可靠。少年氣盛,我再沒有去見過玉蘭。
幾年后,聽說她嫁到了新津,我也相繼成家。玉蘭回娘家的時候,要經(jīng)過我家門前,她依然美麗,一種不入世俗的天真與單純。有一天,她突然來到我家門前,卻沒有稱呼我,見了我,她的臉就紅了。我讓她坐,她只是使勁兒地看我,我笑了起來,她的眼淚一下流了出來,頭也不回地走了。
此后,我離開了保勝,至于玉蘭的消息也就知之甚少了。想不到,這成了永別,成了永遠(yuǎn)的傷心。