〔法〕帕特里克·莫迪亞諾

于特給我舉過(guò)一個(gè)人的例子，他稱此人為海灘人。

海灘人一生中有四十年在海灘或游泳池邊度過(guò)，親切地和避暑者、有錢的閑人聊天。

在數(shù)千張度假照片的一角或背景中，他身穿泳衣出現(xiàn)在快活的人群中間，但誰(shuí)也叫不出他的名字，誰(shuí)也說(shuō)不清他為何在那兒。

也沒(méi)有人注意到，有一天，他從照片上消失了。我不敢對(duì)于特說(shuō)，但我相信這個(gè)海灘人就是我。即使我向他承認(rèn)這件事，他也不會(huì)感到驚奇。

于特一再說(shuō)，其實(shí)我們大家都是“海灘人”，我引述他的原話：“沙子只把我們的腳印保留幾秒鐘?！?/p>

（抱 節(jié)摘自人民文學(xué)出版社《暗店街》一書）