丁圣潤(rùn)
大學(xué)畢業(yè)后,我沒(méi)有找到工作,父親叫我去東海龍宮給他幫忙。說(shuō)是東海龍宮,其實(shí)是蘇北東??h的一家水庫(kù)壞掉了,無(wú)法再發(fā)電與灌溉,所以準(zhǔn)備廢物利用,建造景點(diǎn)吸引游客,大力發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)。除名字重了兩個(gè)字,此東??h與《西游記》中敖廣的東海毫無(wú)關(guān)系,我父親說(shuō),現(xiàn)在有沒(méi)有關(guān)系不重要,再過(guò)幾年,就能衍生出關(guān)系了,到時(shí)候敖廣就是連云港東海縣人,和連云港花果山的孫悟空是老鄉(xiāng)。
項(xiàng)目施工到一半就停工了,原因是本地人覺(jué)得補(bǔ)償費(fèi)用太少,開(kāi)始聚眾鬧事。帶頭的那位深知,如今是法治社會(huì),黑幫電影都沒(méi)落了,不能發(fā)生暴力行為,就采取了半文明辦法。半文明辦法的意思是,它有點(diǎn)文明,也有點(diǎn)不文明,屬于文明的邊緣。
我和父親一覺(jué)醒來(lái)后,地上冒出了許多座土堆,土堆旁邊還有牌位,這就是他們的半文明辦法。工頭趕忙跑來(lái)問(wèn),是否動(dòng)工。一路推平,推到河岸。我父親說(shuō)。這可不是小事情,挖人祖墳,斷人香火,天理難容。
在場(chǎng)的所有人都知道那黃土下面沒(méi)有棺材,可誰(shuí)也不敢沖動(dòng),強(qiáng)龍壓不過(guò)地頭蛇,哪怕是東海龍王。父親想息事寧人,決定與他們協(xié)商?!暗仡^蛇”說(shuō),一個(gè)墳頭,兩萬(wàn)塊錢(qián)。錢(qián)一到,立馬掘平。父親示意我數(shù)一下究竟有多少個(gè)墳頭,我從左到右,從右到左,前前后后數(shù)了三遍,也沒(méi)得出個(gè)準(zhǔn)確數(shù)字,因?yàn)閴烆^在動(dòng)態(tài)增加。父親打電話和上頭探討,負(fù)責(zé)人說(shuō),預(yù)算不夠,繼續(xù)洽談,希望價(jià)格再壓低些。
當(dāng)他們?cè)谡務(wù)撟鎵灥膬r(jià)格時(shí),我一個(gè)人跑到水庫(kù)周?chē)e逛,嘴里哼著流行歌曲。幾首歌唱完,夕陽(yáng)就出現(xiàn)了。天空中的淡淡紫色,一直勾勒到水岸的盡頭,像女人的眼線,嫵媚到可以催使我再唱一首歌,有可能是《女人花》,也有可能是《女兒情》,還有可能是《可愛(ài)女人》。
我是不太喜歡水邊的,雖然它在一天的大部分時(shí)間都很美麗,但美麗也會(huì)伴隨著恐懼。我攜帶著美麗與恐懼在岸邊行走,眼前是記憶幻化成的影像。我的表哥就是被水流吞噬,溺死在一汪湖泊中,逐漸沉底,永遠(yuǎn)停留,回歸平靜。
大姨問(wèn)我,表哥的遺言是什么?我告訴她,表哥的最后一句話是對(duì)我說(shuō)的。他說(shuō),擦炮用泥土裹著再丟進(jìn)水里有魚(yú)雷的效果,能炸出魚(yú)來(lái)。
表哥把剛剛捏好的擦炮點(diǎn)著,大力丟往水面,慣性使然,他朝前踉蹌了幾步,恰巧踩到光滑的石頭表面,就失足入水。表哥拼命掙扎,幾只螞蟥向他游去,想要吮吸血液。我對(duì)著空氣、漂浮的垃圾喊叫,就是沒(méi)喊來(lái)人。只見(jiàn)浮萍散去,太陽(yáng)的倒影在湖面晃蕩,波紋一圈一圈,是表哥生命年輪的消亡。
突然,“砰”的一聲,擦炮爆了,水花噴出很高又迅速落下,幾滴水珠濺到我的臉頰上,可并沒(méi)有一條魚(yú)被炸出來(lái)。
表哥住進(jìn)了小盒里,葬在他爺爺旁邊的旁邊,中間有個(gè)位置是為大姨夫留的。家里的長(zhǎng)輩們本不想選擇火化,打算給表哥留個(gè)全尸。我父親持反對(duì)意見(jiàn),他舉出有人沒(méi)火化就下葬被舉報(bào),尸體又被掘出,在墳地一旁澆汽油強(qiáng)制焚燒的例子。我想,大家都沒(méi)有考慮表哥的真正感受,也許他根本不想住進(jìn)小盒里,也不想被焚燒,他或許想變成一條魚(yú),住在龍宮里面,河流才是他的歸宿。
我夢(mèng)到過(guò)很多故去的親人朋友,卻從未在夢(mèng)中與表哥見(jiàn)面。父親對(duì)我說(shuō),你表哥可能在恨你,恨你沒(méi)有去救他,所以不想和你見(jiàn)面。我卻覺(jué)得他越恨我,就越應(yīng)該纏繞著我,不斷地欺負(fù)我、侵?jǐn)_我,表哥不曾來(lái)我夢(mèng)里的原因是他覺(jué)得愧怍,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的欺騙。
父親在停工后的數(shù)天一直和本地人商談,最終以每個(gè)墳頭一萬(wàn)六的價(jià)格成交,前提是墳頭不能再動(dòng)態(tài)增加了,大家各退一步,東海龍宮是造福百姓和造福生態(tài)的項(xiàng)目。我父親挺有文采,拿著喇叭對(duì)著排隊(duì)領(lǐng)錢(qián)的本地人大喊,臨結(jié)束還不忘幫項(xiàng)目做宣傳。
蘇北的氣候本就燥熱,三四月份又是一個(gè)寂寞的季節(jié),它影響著人們的心情。動(dòng)植物悄悄地生長(zhǎng),伺機(jī)在春天綻開(kāi),它們學(xué)會(huì)了等待,停止不語(yǔ),一直悶著,一直悶著,像是在雨季欲來(lái)前擁擠的屋子中擺放一口正在燉煮母雞湯的高壓鍋的那種沉悶。
我父親也討厭這樣的季節(jié),整天的勞動(dòng)并沒(méi)有讓他感受到疲憊,他拿著一瓶酒跑來(lái)與我聊天,訴說(shuō)近五十多年的人生感悟,一個(gè)普通的中年男人總喜歡充當(dāng)哲學(xué)家。
他指著漫天的星星對(duì)我講話,這當(dāng)然不是幻想,不是刻意去制造浪漫氛圍。父親說(shuō):“已經(jīng)好久沒(méi)有看見(jiàn)那么多星星了,似乎因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,人們開(kāi)始追逐金錢(qián),忽略了感受自然,星星也在逃離我們。”
我沒(méi)有反駁父親,他講得很有道理,甚至符合我這個(gè)啃老族的想法。父親經(jīng)常會(huì)講出許多令我震撼的話語(yǔ),有些是他幼年時(shí)期聽(tīng)大鼓評(píng)書(shū)明白的道理,他說(shuō)他的夢(mèng)想是成為畫(huà)家,用線條和色彩構(gòu)建人一生的集合。然而父親當(dāng)前的作品卻是東海龍宮,他正在用鋼筋和混凝土構(gòu)建一條龍一生的集合。父親又說(shuō),他現(xiàn)在的愿望很世俗,就是希望我能參加后天的相親。
父親在我們的交談中睡去,他睡在帳篷中,呼嚕聲傳得很遠(yuǎn),振動(dòng)的頻率吸引蚊蟲(chóng)飛來(lái),盡管他的身上全是汗臭,說(shuō)不定那也是一種采蜜。他和工人們經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的叮咬,在紅腫與瘙癢的折磨下終于讓負(fù)責(zé)人批下許多集裝箱,于工地充當(dāng)集體宿舍,去偽裝成沒(méi)有愛(ài)的家庭。
我望了望天空,發(fā)現(xiàn)一片漆黑,根本沒(méi)有星星。一架飛機(jī)閃爍著劃過(guò),渺小得像清晨丟失的夢(mèng)。
集裝箱被多輛卡車(chē)運(yùn)來(lái),其中一個(gè)司機(jī)是我叔叔,他原先是廚師學(xué)徒,后來(lái)跑了這種大車(chē),每天的勞作就為了賺些錢(qián)交婚房首付。在沒(méi)車(chē)沒(méi)房就不能結(jié)婚的年代,我總想逃離,臆想著于某個(gè)七星連珠的夜晚,乘坐一輛控制時(shí)間的列車(chē),到達(dá)改革開(kāi)放初期,去瘋狂地購(gòu)置地產(chǎn)與房屋。
父親和工人們都停下了手中的工作,一起幫忙從車(chē)上卸下集裝箱,這是我們今夜及以后的屏障,從這刻起,我十分理解蝸牛。
太陽(yáng)照耀在集裝箱的表面,層層的褶印恰好為光的反射做鋪墊,時(shí)不時(shí)出現(xiàn)我的面孔,可看不見(jiàn)原本的皮膚色澤。幾滴汗液流下,如果遇見(jiàn)螞蟻搬家,這將是它們的災(zāi)難。我坐在一天八塊錢(qián)租金的集裝箱門(mén)口朝東海龍宮看,人們?yōu)榱搜陲椡恋氐呢汃?,就在此建造房屋,磚瓦的結(jié)合與碰撞是一出交響樂(lè),而音樂(lè)家就是這群彎腰屈膝但并沒(méi)有丟了尊嚴(yán)的工人。
父親與叔叔搬著兩箱礦泉水給工人們送去,他們裸露著上身,在婦女面前沒(méi)有不好意思,黝黑得有些發(fā)亮的皮膚布滿了生活本質(zhì)的溝壑。
我沒(méi)有靠近他們,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望,仿佛在觀察漂浮的云朵,他們于我而言,感覺(jué)伸手就能夠到,卻還是隔著遙遠(yuǎn)的距離。他們忙完工地上的活,就要把帳篷中的物品搬進(jìn)新家,鍋碗瓢盆、柴米油鹽、印有20 世紀(jì)90 年代工廠獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀工人圖案的衣服等等,全部搬進(jìn)裝運(yùn)貨物的集裝箱。集裝箱太過(guò)嚴(yán)密了,它沒(méi)有窗戶,像是把我們囚禁在棺材里,我想到了表哥的骨灰盒。
因?yàn)椴煌L(fēng),蚊蟲(chóng)根本進(jìn)入不到內(nèi)部,呼吸當(dāng)然也不流暢,我們極力地渴望氧氣,便把門(mén)微微地打開(kāi),再布上紗窗。在停電的晚上,我們會(huì)遺忘手機(jī),一起等風(fēng),等雨,等清涼。有時(shí),還有人唱歌,家鄉(xiāng)小調(diào)、土味情歌、網(wǎng)絡(luò)神曲,我們都愛(ài)。
父親讓我給他們分配集裝箱,有的兩人一間,有的四人一間。兩人一間是夫妻,有的還帶著孩子,四人一間是工友,他們都在努力組建一個(gè)短暫的家庭。我和父親一人一間,是最小最窄的兩間,這是我向他力爭(zhēng)的。父親的呼嚕比他本人要更粗魯,我實(shí)在無(wú)法保證良好的睡眠。工人們沒(méi)有任何意見(jiàn),應(yīng)是念著父親對(duì)他們的照顧,就無(wú)視他對(duì)我的放縱,也從不向負(fù)責(zé)人檢舉,即便我偷懶閑逛、無(wú)所事事。
我趁著他們吃晚飯的時(shí)間,跑進(jìn)屬于自己的集裝箱,立刻把門(mén)關(guān)上、鎖死。我剛進(jìn)入,有風(fēng)吹來(lái),它從上輕撫到下,像步入海洋,透明的水流浸濕身體,一點(diǎn)一點(diǎn)裹挾著我,逐漸也讓我變成水本身。
在不公平的四季,我躲進(jìn)了一個(gè)房間,四方四正,里面有風(fēng),陣陣騷擾,使肌膚變?yōu)楹恿靼愕囊后w,流淌在并不偉大的骨架上。我在黑暗中躲避,蜷縮在矩形的一角,任由流言蜚語(yǔ)侵?jǐn)_。天空盤(pán)旋的大群飛鳥(niǎo)朝我襲來(lái),也許是表哥靈魂的幻化,那團(tuán)壓抑的事物變成恐懼的具象,黏稠的怪獸包裹住我的身體,把我折疊成一道奇怪的問(wèn)題。
我躺在集裝箱里睡覺(jué),它很狹小,但不會(huì)令人感到拘謹(jǐn),除去放些衣服物品,剛好可以塞進(jìn)一具軀干。我等待睡眠爬進(jìn)大腦,聽(tīng)著外面的雨聲傳來(lái),“嘀嗒嘀嗒”地打在集裝箱的鐵皮上,發(fā)出不協(xié)調(diào)的音符,這種快節(jié)奏很像嘻哈歌曲,以律動(dòng)劫持你的思考。
我逐漸感覺(jué)到床鋪的融化,像高溫下的雪糕,從固體變成一攤,只是密度不那么厚重,伴隨著雨的節(jié)奏就這么飄蕩著,同魚(yú)類(lèi)、飛鳥(niǎo)和蜉蝣物種集聚在湖泊,一起拋棄沉寂,奔赴大西洋。
集裝箱此刻變成了女人的子宮,我在溫暖中放逐,似乎太陽(yáng)與我只差幾毫米,曬干了我背脊上的疲憊,它不斷地縮小、凝結(jié),變成我的瞳孔。我從沒(méi)想過(guò)集裝箱里是另一個(gè)領(lǐng)域,它引領(lǐng)我走向缺乏重力的世界,人類(lèi)在此歡愉,重建伊甸園。
我如同一個(gè)飛舞的塑料袋,隨著水流飄蕩很久后又被空氣卷起,游離在盤(pán)古剛拿起斧頭的混沌時(shí)空,時(shí)而感到輕盈,時(shí)而又感到渾濁。
我想到了表哥,好奇他死亡后是不是如此的感受,幻想著如果活人能與死人通話,那樣世界就會(huì)更有趣。哪怕只發(fā)電報(bào)也行,隨著加密的語(yǔ)言,我就能告訴表哥我的一切,包括我的疑惑、我的悔恨、我的逃避以及我的思念。
這個(gè)世界的天空也下起了雨,它不像蘇北那么燥熱,倒是一種潮濕的氣候,每一口呼吸的不再是氧氣,而是充足的水分,流到肺部的氣泡,形成具有生命的火山,人類(lèi)開(kāi)始搶奪魚(yú)類(lèi)的生理能力。
我嘴里吐出許多泡泡,它們漸漸上升,變成顆顆星星,不管黑夜還是白晝,始終掛在宇宙的耳朵上,充當(dāng)沒(méi)有任何意義的裝飾品。我還瞧見(jiàn)一大批人倒立在天空之城,他們的雙腳深陷在云朵中,再用犁將天耕出一道道疤痕,有人用手插著秧,也有人撒著種子,一粒一粒地丟進(jìn)云層,天空就開(kāi)始下冰雹,落在山川河流里,化為熟透了的稻穗。他們是這個(gè)世界的農(nóng)民,沒(méi)有選擇種地,而是選擇種天。
種天的農(nóng)民就比種地的農(nóng)民要輕盈,他們不懼怕陽(yáng)光,臉龐和皮膚也沒(méi)有汗液。在緩慢的漂浮中,他們注意到了我,每個(gè)人都沖我微笑,露出潔白的牙齒,或許那潔白里藏有關(guān)于污濁的秘密。
我想朝他們漂去,去云朵里摘下這個(gè)世界的果實(shí),嘗一嘗味道、甜度和脆感,再與現(xiàn)實(shí)的蘋(píng)果對(duì)比,我剛想拿起一個(gè)水果放進(jìn)嘴巴,就聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方傳來(lái)父親的聲音,他拼命地用拳頭砸門(mén),制造的噪音使果實(shí)震碎,從我的手里逃竄,齏粉被灑落,變成許多只麻雀。
他加大了力度敲門(mén)和呼喊,我從未如此討厭他的聲音,甚至俄狄浦斯情節(jié)占據(jù)大腦,潛意識(shí)里正在編織弒父行為。他又敲了好幾下,這幾次更用力,力度大到世界開(kāi)始坍塌,風(fēng)也開(kāi)始消失。我慢慢地下墜,像一顆種子,落入湖泊,便成了一束稻穗。
我聽(tīng)見(jiàn)父親氣憤地說(shuō):“快他媽的起床去相親。”
我確實(shí)睡了很久,打開(kāi)房門(mén)后,一時(shí)睜不開(kāi)眼睛,太陽(yáng)的光束過(guò)于耀眼,刺眼的白襲來(lái),這是畫(huà)筆所沒(méi)有的色彩。今天父親給我放了假,工資照發(fā),只不過(guò)要我去相親。來(lái)來(lái)往往打飯的工人對(duì)我訕笑,還勸說(shuō)不要眼高手低,差不多就在一起,結(jié)婚不是談戀愛(ài),能過(guò)日子就行。我心思并不在這兒,我想詢問(wèn)他們睡在集裝箱里的感受,是否與我一起進(jìn)入了新世界,并窺探宇宙的秘密。
“很悶熱,但沒(méi)有蚊子咬了?!彼麄儙еl(xiāng)音回答。
“還有呢?”
“還有,就是想討個(gè)老婆。”一個(gè)人笑著說(shuō),接著又補(bǔ)充道,“但哪有女人愿意和我擠在集裝箱呢?”
說(shuō)罷,這個(gè)人戴著安全帽往工地走去,對(duì)于他們而言,多搬一塊磚,就能更快地翻蓋新房,就能更快地結(jié)婚生子,自己的世界都活得不明不白,陌生的世界于他們就更無(wú)所謂了。
父親又來(lái)催我快些坐車(chē)去相親,那女孩是他朋友的孩子,知根知底,是一次難得的機(jī)會(huì)。臨走前,父親塞給我五百塊錢(qián),并叮囑我不要拿去洗澡按摩,這是和女孩見(jiàn)面的飯錢(qián)。
我換了件衣服,洗了洗頭發(fā),就蹭著叔叔來(lái)送貨的大車(chē)離開(kāi)東海龍宮,去往隔壁市相親。叔叔對(duì)我講,相親要看眼緣,要看家庭,也要看房子和車(chē),你看看你有什么?我說(shuō),我有五百塊錢(qián)。
“我以前也和你一樣天真,不考慮這些,可結(jié)婚就要買(mǎi)房子,我現(xiàn)在連首付都沒(méi)有攢夠。”他的言語(yǔ)表達(dá)出苦楚,在愛(ài)情與婚姻中,男人并不是容易的角色。叔叔把我送到了約好的地點(diǎn),就開(kāi)車(chē)走了。他這趟要送貨去遠(yuǎn)方,駛向中國(guó)的西南部。
我到達(dá)咖啡廳時(shí),那女孩還沒(méi)有來(lái),服務(wù)員拿著菜單,示意我點(diǎn)菜。我說(shuō),還有一位沒(méi)到,可以先來(lái)杯白開(kāi)水。我戴著耳機(jī)聽(tīng)歌,最近喜愛(ài)聽(tīng)老歌,是民國(guó)周璇的《天涯歌女》,不過(guò)不是她唱的版本,是女明星周迅唱的,她的聲音沙啞,唱出來(lái)就有另一種味道。
歌曲播放了一小節(jié),她就出現(xiàn)了。我拔掉耳機(jī),她說(shuō)了句“不好意思,遲到了”。第一次見(jiàn)面,總要偽裝出很有禮貌的樣子。她穿著綠色的裙子,裙擺剛好延伸到膝蓋骨,接著她用手理了理裙子,自然地坐在對(duì)面望向我。
我沒(méi)有正式相過(guò)親,她的眼神直勾勾地盯著我,仿佛一場(chǎng)審判。我說(shuō),你別這么盯著我,看得我很不好意思。她說(shuō),不好意思,這是職業(yè)習(xí)慣。小學(xué)老師審視學(xué)生的習(xí)慣,把你也當(dāng)成我的學(xué)生了。我說(shuō),當(dāng)成學(xué)生好啊,什么時(shí)候給我也上上課,讓我回歸青春。哦,不是青春,是童年。
她對(duì)我笑了笑,應(yīng)該是想不到如何回應(yīng)我,獨(dú)自喝起了奶茶。
我向她介紹了我的情況,這個(gè)環(huán)節(jié)是父親告訴我的,他說(shuō),需要直白一些。我對(duì)她說(shuō),我大學(xué)剛畢業(yè)不久,幫父親做工程,在工地監(jiān)工,一個(gè)月能有七八千工資。房子還沒(méi)買(mǎi),但肯定在結(jié)婚前買(mǎi),最近住在集裝箱里。我不打算買(mǎi)車(chē),喜歡沒(méi)有束縛的電動(dòng)車(chē)和摩托車(chē)。父母都在工作,還不到五十歲,身體健康。
她嘴巴里咬著吸管,把它咬扁,再吸動(dòng)奶茶,珍珠一粒??ㄔ诠茏拥牡撞浚皇R后w涌入嘴中。她放下奶茶說(shuō),我對(duì)你的自我介紹不感興趣,是家里人逼我來(lái)的。
我說(shuō),我也是,臨來(lái)之前,我爹給了我五百塊錢(qián)。要不是看在這五百塊錢(qián)的份兒上,我怎么都不會(huì)來(lái)。她說(shuō),哈哈哈,那今天這頓我來(lái)付錢(qián),讓你賺五百。我說(shuō),你有沒(méi)有覺(jué)得,相親就是一場(chǎng)交易,我是賣(mài)家,你是買(mǎi)家。她說(shuō),有點(diǎn),那我現(xiàn)在肯定就是特價(jià)商品了。
她天真地抬頭望著我,又說(shuō),你真的住在集裝箱里嗎?
在傍晚歸來(lái)后,我沒(méi)有向父親匯報(bào)相親的情況,他在同工人們一起搭建敖廣宮殿的墻,塔吊控制著一車(chē)水泥,使它懸在半空,再慢慢地向那面墻移動(dòng)過(guò)去。車(chē)緩慢地掠過(guò)我的視線,剛好抵擋住下落的太陽(yáng),添上模具,再用水泥澆灌,會(huì)凝固成另外一顆。
我對(duì)她說(shuō),我現(xiàn)在真的住在集裝箱里,甚至集裝箱中還隱藏著另一個(gè)世界,我敢肯定,那絕對(duì)不是夢(mèng),我的每一個(gè)動(dòng)作,都是帶有物質(zhì)性的行為。我給她講述在河流中游蕩的感受,從水面漂浮到天地之間,自身細(xì)胞與空氣的縫隙結(jié)合,融于自然,最終使我成為虔誠(chéng)的泛神論者。我還添油加醋地形容“種天”的情節(jié),她講她“種地”都少見(jiàn),更別說(shuō)見(jiàn)過(guò)“種天”,她的求知欲占了上風(fēng),我逐漸變成了她的老師。我說(shuō),那種感覺(jué)真的很奇妙,置身虛無(wú)縹緲的懷抱里,沒(méi)有現(xiàn)實(shí)世界那么多痛苦,可以遺忘煩惱,也不用擔(dān)憂房子與車(chē)。
她問(wèn):“能帶我去看看嗎?”
我說(shuō):“可以,但不會(huì)是今天?!?/p>
我回憶著下午的相親場(chǎng)景,女孩是不錯(cuò)的,很有個(gè)性,可有個(gè)性不太適合結(jié)婚,老一輩總傳輸這樣的觀念。
集裝箱的外面?zhèn)鱽?lái)騷動(dòng)的聲音,擾亂了我的思緒,這可能又是本地人來(lái)鬧事,不過(guò)我不準(zhǔn)備出門(mén)去看一看,無(wú)力和疲憊充滿全身。在成年之后,年齡為我的身體加重了負(fù)荷,出一趟遠(yuǎn)門(mén)就身心俱疲,對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的好奇已經(jīng)成為奢望。
外部的聲音越來(lái)越強(qiáng)烈,我想到生理學(xué)關(guān)于噪聲的定義,“凡是干擾人們休息、學(xué)習(xí)和工作的聲音,統(tǒng)稱(chēng)為噪聲?!苯又窒氲接袟l例規(guī)定,生活噪音超過(guò)多少分貝是可以舉報(bào)的,這些有用的和無(wú)用的信息在我的腦袋里踟躕,可我懶得報(bào)警。睡眠是此刻唯一的解藥。
我經(jīng)過(guò)漫漫的期盼又進(jìn)入了它的世界,身體在這里總是浮起,如果有魔鬼把我抓進(jìn)口袋,那一定是無(wú)法掙脫的。云朵觸碰了我,想要和我打招呼,我說(shuō),下次一起喝杯酒吧。它緩緩地流動(dòng),像一首爵士樂(lè),它真就拿出一杯紅酒,自己倒入身體,染紅了一片,晚霞就出現(xiàn)了。
我很想把眼前的景象告訴她,邀請(qǐng)她進(jìn)入這個(gè)世界,走入我的內(nèi)部,并堅(jiān)信她也喜歡。
她會(huì)對(duì)一切驚奇,躲藏在河流的下面,變成一粒石子,繼而被河流沖刷、動(dòng)物觸碰、同類(lèi)壓迫,最終由人類(lèi)發(fā)現(xiàn)、把玩后,遺忘。我想邀請(qǐng)她,在清醒的時(shí)刻,而不是喝了很多酒的迷糊狀態(tài),寫(xiě)一封信,用一天乃至幾天的時(shí)間寄到隔壁市,告訴她,人很難進(jìn)入另一個(gè)人的內(nèi)心。
河流里有魚(yú)兒搖擺著尾巴,每次擺動(dòng)都帶來(lái)巨大的水柱海浪,把微生物覆蓋。那群魚(yú)中有一條顏色最特別,也最鮮艷,發(fā)出綠色的光,如同生化變異的螢火蟲(chóng)。我對(duì)它吹著口哨,小時(shí)候父親常這樣給我把尿,口哨一吹,尿液就從小雞雞中流出。我的口哨聲比較微弱,可又很悠揚(yáng),那綠色的魚(yú)看著我,有血絲在眼珠表面不停歇地顫動(dòng),是一雙會(huì)講話的眼睛。它的嘴巴不斷地吐出泡泡,回應(yīng)我的口哨。大堆的泡泡將它全身包裹住,它不曾眨一次眼睛,仍是痛苦且掙扎地注視。
我無(wú)法破解它的密碼,就吹了一首歌送別它。如果我把這件事情告訴她,她肯定會(huì)驚訝地說(shuō):“什么呀,你的表哥變成了一條綠色的魚(yú)?”
父親推門(mén)而入,催我起床吃晚飯,質(zhì)問(wèn)我怎么回來(lái)就睡覺(jué)。我說(shuō),我很疲憊,感覺(jué)睡了很久,像三疊紀(jì)過(guò)渡到侏羅紀(jì)那么久。父親說(shuō),一共就睡了兩刻鐘。
噪音仍很巨大,不同于往日的吃飯情景,還能聽(tīng)見(jiàn)民歌的聲響。他看出了我的疑惑說(shuō):“今天不是清明節(jié)嗎,工人沒(méi)辦法回家上墳,買(mǎi)了些紙錢(qián)就在空地上燒給親人?!?/p>
我端著盒飯,端著兩素一葷一湯的盒飯,打算穿過(guò)他們。工人們?cè)诩b箱前點(diǎn)燃紙錢(qián),用一張去引燃另一張,火焰燃燒,在黑暗中舞蹈。我開(kāi)始好奇火焰是什么味道,是一種食品的話,會(huì)不會(huì)引起人們的肥胖。他們需要每天勞動(dòng),從不這樣去幻想,我聽(tīng)見(jiàn)有人在小聲地念叨,這些微弱的言語(yǔ),要么是祈求死者的祝福,要么是對(duì)死者的思念。
火焰在土地上搖曳,進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅途中,它們充當(dāng)著人類(lèi)心田的太陽(yáng)。有些紙錢(qián)被風(fēng)吹起,在半空飄舞,火光是屬于自然的精靈,燃燒過(guò)后的灰燼飄進(jìn)我的盒飯,我也不會(huì)嫌棄,仍舊大口吞咽著米飯。
光明在逐漸消退,一堆一堆燃燒過(guò)后的灰燼就遺留在集裝箱前,我小學(xué)就可以用簡(jiǎn)單的比喻,那時(shí)的我會(huì)講,灰而黑的物質(zhì)是愛(ài)的遺跡。
我給她打電話。我說(shuō),你來(lái)我這兒逛逛吧。她說(shuō),在哪兒?我說(shuō),東海龍宮。她說(shuō),這不是《西游記》里的嗎?你發(fā)個(gè)定位吧,我坐車(chē)過(guò)去。我說(shuō),敖廣都快要落戶東??h了。
我掛了電話,決定再向父親請(qǐng)一天假,再要五百塊錢(qián),具體的理由是再約相親對(duì)象。他很高興,連忙打電話給我母親,說(shuō)這次可能要成了,兩個(gè)人準(zhǔn)備見(jiàn)第二面了。我沒(méi)有理睬父親,就像他沒(méi)有給我五百塊錢(qián)一樣。他按照世俗生活的規(guī)矩,希望我早日結(jié)婚,從而成為父親,更能理解他的苦心,讓婚姻變成我了解家庭的橋梁。
我朝縣城的車(chē)站走去,踩踏過(guò)紙錢(qián)焚燒后形成的灰土。她坐車(chē)過(guò)來(lái)的時(shí)間,與我去車(chē)站接她的時(shí)間剛好重疊,我有了一個(gè)不確切的設(shè)想:我們未來(lái)的軌跡會(huì)不會(huì)也重疊,兩條平行線有了交集。
坦白來(lái)講,我沒(méi)有與她組成家庭的想法,哪怕想法的萌芽都是沒(méi)有的。我約她到東海龍宮,更多是無(wú)聊的宣泄,醉酒的人想要嘔吐,飽和的我也需要傾訴,她大概也是這樣對(duì)待我的。
我在路邊采下幾朵花,用地上枯萎的草把它們拴住,束成一束,決定送給她。這是我從父親那兒學(xué)來(lái)的技巧,他用這個(gè)辦法騙到了母親。我在一側(cè)鼓弄半天,發(fā)現(xiàn)怎樣插都很丑陋,心中一氣,便把它又扔掉,扔向路中央,車(chē)輛經(jīng)過(guò),再碾軋,就如同版畫(huà)。
她打微信電話給我,說(shuō),到了,你在哪兒?我說(shuō),我馬上打車(chē)到汽車(chē)站接你,等等我。她說(shuō),我到東海龍宮了,你去什么汽車(chē)站?
我又沿途折返,也碾軋了一下花束,它的肢體被擠出很遠(yuǎn),對(duì)于植物來(lái)說(shuō),我就是變態(tài)的殺人犯。
我看見(jiàn)她站在東海龍宮的大門(mén)前,戴著墨鏡,穿著一件牛仔外套,口紅的顏色蠻好看,讓我好奇它的色號(hào)。我說(shuō),你這是王祖賢穿搭?她沒(méi)講話,自顧自地往里面走,背影留給了太陽(yáng),讓我有了擁抱的欲望。
我和她講述昨夜和今天遇見(jiàn)的事情,化身成為綠色魚(yú)的表哥,工人們?cè)诩b箱前焚燒祭奠,以及打算采下花朵編成一束送給她等等。她說(shuō)她都感興趣,這些事情像課本里的故事,語(yǔ)文課本里的故事吸引小學(xué)生,而我的事情吸引著她,讓她有了做偵探的沖動(dòng)。
我們?cè)诠さ乩锷⒉?,一些塵土彌漫在人們眼前,還有些進(jìn)入他們肺部,她也跟著咳嗽幾聲。我掏出紙巾遞過(guò)去,告訴她那個(gè)灰燼比喻,她作為一個(gè)小學(xué)老師來(lái)評(píng)價(jià):“還不錯(cuò),就是有點(diǎn)矯情了?!?/p>
工人們似乎沒(méi)有看見(jiàn)我們,仍在辛苦地工作,有人唱起了勞動(dòng)號(hào)子,有人也隨之吆喝了起來(lái),一唱一和,為東海龍宮烙下他們的印記。她說(shuō),還蠻好聽(tīng),如果有晚霞就更好了。
我說(shuō),那需要給云朵一杯紅酒。
大姨讓我告訴她表哥的遺言,我說(shuō),他的最后一句話是:“擦炮用泥土裹著再丟進(jìn)水里有魚(yú)雷的效果,能炸出魚(yú)來(lái)?!逼鋵?shí),我欺騙了大姨,我并沒(méi)有完整講出原話,表哥的原話是:“擦炮用泥土裹著再丟進(jìn)水里有魚(yú)雷的效果,能炸出魚(yú)來(lái)。你可以試試?!蔽覍?duì)表哥說(shuō):“我不敢,你給我打個(gè)樣?!彼团艿胶舆呌糜倌嗄笃鸩僚?,接著失足,墜入水中,變成綠色的魚(yú)。我此時(shí)很想把這件事情分享給別人,大概率是她,也希望她能替我保守這個(gè)秘密,我分辨不清楚這是什么心理。我大力地呼氣,止住訴說(shuō)的想法,拯救即將在海洋中溺水的自我。所有人都同我一樣莽撞,那世界就會(huì)沒(méi)有秘密。
她說(shuō):“你還沒(méi)有帶我去集裝箱看看呢?!?/p>
我指了指那片集裝箱園區(qū)最小的一間,告訴她那是我的房屋,再步行四十米就能到達(dá)。她好奇地看向四周,像跳舞一樣徘徊在集裝箱與集裝箱之間,觸摸著它們刷過(guò)油漆的表面。她講,她從沒(méi)有進(jìn)入過(guò)集裝箱內(nèi)部,更沒(méi)有住過(guò),這比一套房子要有意思多了。我說(shuō),房子需要一百多萬(wàn),而集裝箱租金八塊錢(qián)一天。她又講,那我們用一百萬(wàn)全買(mǎi)集裝箱吧,置成屬于自己的園區(qū)。我說(shuō),我們嗎?她說(shuō),是的,我們。
在她確切地說(shuō)那句“我們”的時(shí)候,父親給我打了電話,他的聲音極為不正常,微弱得像消逝的流星。父親說(shuō),你叔叔出車(chē)禍,死掉了。我一時(shí)不知道怎么回答父親,也不知道如何回答她。
她問(wèn),怎么了?父親在電話那邊又說(shuō),我坐火車(chē)去看看情況,你管理好東海龍宮。
我用手按住心臟,不想讓它劇烈地跳動(dòng),每按壓一下,我才能感受到生活的真實(shí)。我的悲傷還沒(méi)到達(dá),這是痛苦的反射弧太長(zhǎng)帶來(lái)的益處。我呆呆地立住,看向那個(gè)小到可憐的集裝箱,它在某一刻,特別像我顫抖的心臟。
她說(shuō):“我們進(jìn)去吧?!?/p>
遠(yuǎn)處工人們的孩子點(diǎn)著擦炮,用手指堵住自己的耳朵,防止耳膜瞬間的刺痛。有孩子說(shuō),他買(mǎi)了魚(yú)雷擦炮,一會(huì)兒再去水庫(kù)邊炸魚(yú)。
我拉著她的手,拿鑰匙打開(kāi)門(mén)鎖,應(yīng)該是缺油,難以轉(zhuǎn)動(dòng)。她說(shuō),你兩只手試試。
我不想放開(kāi)她的手,就換了另一只手笨拙地?fù)芘谠S多次嘗試后,鎖芯終于被匹配,輕輕一擰,那扇門(mén)被打開(kāi)了。房間里傳出我的味道,是關(guān)于期待的氣味。我一側(cè)肩膀剛進(jìn)入,她也隨之向前走了幾步。她閉上眼睛,在我的耳邊呼吸,她說(shuō),你有沒(méi)有感受到風(fēng),很輕。
她的頭發(fā)被吹起,遮住了半張臉頰,甚至打到我的身上。我說(shuō),我還不知道你的名字,但你是第一個(gè)即將進(jìn)入我內(nèi)心的人。
她沉默著,不再行走,似乎要等待這陣風(fēng)的結(jié)束。我的身體卻開(kāi)始逐漸變暖,我想,那絕不是我一個(gè)人的體溫。