◇王筱君

真的，一直到現(xiàn)在，我實(shí)在再?zèng)]有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戲了。

——魯迅

入冬了，天氣一天天地冷起來，地里的農(nóng)活收拾完之后，鄉(xiāng)村便變得安靜下來。忙碌了一年的農(nóng)人們開始窩冬，要不三五成群地聚在一起嗑嗑瓜子打打小牌，要不窩在家里享受老婆孩子熱炕頭的舒坦光景。這個(gè)時(shí)候幾乎家家都要吃的一頓飯就是糊嘟。

其實(shí)糊嘟一年四季皆可吃，但真正要吃得酣暢淋漓，吃出點(diǎn)絕佳味道來，還得要冬天。黃燦燦的糊嘟配上一大碗油亮油亮的辣子，簡(jiǎn)直就是冬天的絕配。閉著眼睛想象一下，窗外大雪紛飛寒風(fēng)刺骨，屋內(nèi)燒得暖暖的炕頭上，一家人圍坐著一邊閑話家常，一邊筷子翻飛“圍剿”一大鍋熱騰騰的糊嘟，每個(gè)人的額頭被辣出一圈細(xì)細(xì)密密的汗珠來也舍不得放手。那場(chǎng)面是何等的愜意?。」庀胂刖妥屓诵纳蛲?。

記得小時(shí)候，巧手的外婆做的糊嘟可是遠(yuǎn)近聞名的。要想吃到美味的糊嘟，豆葉菜是必不可少的。秋天豆子快成熟的時(shí)候，外婆帶著我們?nèi)ゴ蠖沟乩镛廴~子，挑選那些沒有蟲眼的干凈的葉子摘了來，把大缸洗干凈，葉子用水洗上三五遍，用一根搟杖把它一層一層壓緊在大缸里，在上面放上一塊大沙石，然后坐鍋熬上一點(diǎn)清米湯，熬好放在窗臺(tái)上放涼了，取上層清澈的湯做漿水倒在缸里，用一塊紗布蓋住缸口，防止落進(jìn)塵土等雜物去。把做好的豆葉菜放在陰涼的地方，等著時(shí)間把它變成美味。這期間最重要的工作是每天都要用筷子攪幾遍漿水，俗話說“菜甕是饞老婆”，菜好不好吃就看你漿水?dāng)嚨玫讲坏轿涣恕?/p>

大約一周多豆葉菜就腌制好了，酸酸的帶有豆葉特殊的香味。德高望重的老人挑一筷子起來，放在鼻子底下深深吸一口，辨別是否發(fā)酵到位，老人家點(diǎn)點(diǎn)頭，那就是對(duì)這家主婦最好的褒獎(jiǎng)了。很多聞不習(xí)慣的人說它有一股子怪味，但對(duì)于外婆她們來講，那簡(jiǎn)直就是天下最香的味道。豆葉菜用來吃糊嘟、蒸窩頭再好不過了，有時(shí)沒有菜可炒了，就撈一大筷起來，抓點(diǎn)鹽剁點(diǎn)蔥撒上一小撮的辣椒面，就這么簡(jiǎn)單拌一拌，便成了最美味的下飯菜。有時(shí)有個(gè)頭疼腦熱的不想吃飯，外婆就炒一把黑豆，撈點(diǎn)豆葉菜，和黃黃的小米熬一鍋菜飯，撒上碧綠的蔥花，呼嚕呼嚕喝上一大碗，蓋上被子出一身汗，病就去了七八分。

吃糊嘟的面最好是料玉茭面，把新收的玉茭剝下來。燒水略煮一下，撈出倒在簸箕里晾曬，浸了水的玉茭豆圓滾滾的，在陽光下發(fā)著黃澄澄的光，像曬了一簸箕的金豆子。趁著玉米粒還沒有完全曬干，倒在石碾盤上攤開，牽了四姥爺家的那頭老驢來，蒙了眼，吆喝一聲，“噠——噠——噠”老驢不緊不慢地拉起磨來，金黃色的玉茭豆被擠壓成顆粒，繼而成為粉末，頭頂花手巾的外婆用細(xì)籮篩了就得到了料玉茭面。

一切準(zhǔn)備就緒，爐灶上坐上一口大鍋，滿上水，煮上一些豆葉菜，再切點(diǎn)土豆塊。等鍋開了端一大瓢玉茭面出來，用手輕輕地轉(zhuǎn)著圈撒在鍋里沸騰的水面上，中間留個(gè)洞。水開了，中間咕嘟咕嘟地冒著泡，水面上的面被一點(diǎn)點(diǎn)地浸濕變熟，半個(gè)小時(shí)之后，外婆就拿出特制的調(diào)糊嘟的用具來，是一根比搟面杖細(xì)好多的一根小木棒！手握處因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間使用變得锃亮，喊了外公扶住大鍋，外婆就用這個(gè)棍把面和菜調(diào)和起來，蒸騰的水氣彌漫了整個(gè)灶臺(tái)，外婆一邊吹一邊用力地?cái)?，面和菜要攪得均勻，而且不僅不能有生面疙瘩，還要軟硬適度。如果發(fā)現(xiàn)湯多了，就要事先舀一些出來；調(diào)的過程當(dāng)中，如果發(fā)現(xiàn)湯又少了，估計(jì)糊嘟會(huì)發(fā)干，就再把舀出來的熱湯倒一些進(jìn)去。在裊裊升騰的水汽當(dāng)中外婆和外公的面容變得模糊起來，就像在云霧中半隱的仙人?！罢{(diào)好了！”外婆喊一聲，外公就端起大鍋，用力那么翻幾下，鍋底成型的面被翻了上來，一鍋糊嘟此刻色形俱備，溜光水滑地躺在大鍋里等待品嘗。外婆坐鍋紅油，把辣子、蔥和土豆絲炒起來，辣椒在油里被炸得香香的，嗆鼻子的香味彌漫在狹小的廚房里，我們小孩子因?yàn)樾募笔刂钆_(tái)，于是乎此起彼伏不停地打起噴嚏來。大嗓門的舅舅就喊“快出去，快出去，你們這些小饞貓！”我們就爬到灶臺(tái)一邊，從木板上“一、二、三……”數(shù)著家里的人頭把需要的碗和筷都拿回到堂屋的炕桌上。外公把鍋端進(jìn)來了，糊嘟還冒著熱氣呢。外婆把辣子舀在我們每個(gè)人的碗里。舅舅最愛吃辣舀兩大勺，我們不太能吃辣就挑一些沾了辣油的土豆絲放進(jìn)來。大家一起伸筷子，只見筷子飛舞，大鍋里的糊嘟不一會(huì)兒就剩下了半鍋。我和表哥遇到這樣的場(chǎng)面，很喜歡玩打洞的游戲，他在那頭就一個(gè)地方往里挖著吃，我在這頭挖著往里吃，吃著吃著我們兩個(gè)就用筷子在糊嘟鍋里打通了一個(gè)暗道，筷子頭穿過小小的洞，你爭(zhēng)我搶惹來大家一陣大笑。比我們大不了幾歲的小姨狠狠地在我們的洞上面用筷子夾走了一大塊，于是暗道塌陷，我們放下碗追著小姨在地下跑，讓她賠我們。外婆就說“快來吃吧，等你們打完我們可就吃光了?！庇谑俏覀兙徒Y(jié)束戰(zhàn)斗，飛快地爬到炕上摸過自己的碗開始大快朵頤。大家一邊吃一邊說笑著，被辣椒辣得額頭上泛起了細(xì)密的小汗珠，吃到高興的舅舅用袖子一抹，繼續(xù)戰(zhàn)斗。吃到最后鍋底總有些鍋巴，脆脆的香香的，外婆用鍋鏟子鏟起來，敲掉那些已經(jīng)黑了的糊了的部分，剩下的就分給我們幾個(gè)小孩用手捏著，彼此比比大小，“嘎嘣”“嘎嘣”地吃到肚子里。

吃糊嘟，其實(shí)吃得就是這樣一種氛圍吧！它不像別的飯要一人一碗端著吃，必須要許多人圍著一口鍋，擠在一處才吃得有意思。

吃飽了，外公躺在被垛上，摸著胡子說：“一抹一蘸，咕咚一咽，等有錢了，天天吃糊嘟?！爆F(xiàn)在想來那是多樸素的愿望??！

在物資匱乏的年代，這些不起眼的平常食物在大家的巧手下變成了果腹的美味，釀造出生活甜美的味道。如今在生活豐裕的現(xiàn)代，豆葉菜已經(jīng)淡出人們的視野，即使偶有露面也不外乎是許多人為了獵奇，或者是白發(fā)蒼蒼的老人為了懷舊，人們更多喜歡吃豆角糊嘟。特別是進(jìn)入秋季大量的豆角開始成熟，豆角的肚子被豆子撐得鼓鼓的，這種有胖豆豆的豆角做糊嘟是最好不過了。煮熟的豆子酥軟細(xì)膩，別有一番味道。還有人很喜歡吃一種甜糊嘟，用胡蘿卜絲做的，紅紅的胡蘿卜絲，金黃的玉茭面，蘸上辣椒又是另一種風(fēng)格。后來呀，人們的口味就變得更精細(xì)了，吃糊嘟的時(shí)候會(huì)先下半碗小米，有時(shí)還要和上一點(diǎn)白面，這樣做出來的糊嘟變得更筋道更細(xì)致了。就連辣椒也炒出更多的花樣來，加了西紅柿、雞蛋、洋蔥頭、香菜，奢侈一點(diǎn)的還要加點(diǎn)碎肉末。

我想，在外公的愿望里一定沒有想到當(dāng)年的糊嘟會(huì)有這樣的待遇。時(shí)代在變，人們的味覺在變，飯菜的花樣也在不斷地推陳出新。充盈的食材，五花八門的烹飪技巧，讓無數(shù)的美食走上了人們的餐桌，豐富著我們的生活。比起老去的外公外婆，我們是幸運(yùn)的，我們的舌尖味蕾有了更多的嘗試與體驗(yàn)。但吃過了那么多的美食，在我們的味蕾上仍然保留著當(dāng)初的味覺記憶，讓我們?cè)诓唤?jīng)意間回味流連。