張迪
張水根是鹿城牌落鎮(zhèn)的一個老農民,有一對龍鳳胎張大剛、張小妹,均已長大成人,定居在城里。
這日張小妹從城里返回鎮(zhèn)上看望老父親,見老父親正發(fā)著燒,一問鄰居才知前幾日父親冒著瓢潑大雨去給同村顧雪球上墳,淋了雨,吹了風,這才生了重感冒。
張小妹埋怨父親:“上墳也不挑個時間,啥時候去不好,非要刮大風下大雨去。”
張水根用帶著濃厚鼻音的沙啞聲音說道:“前幾天是你顧叔叔的祭日啊,下刀子我也得去,再說你顧姨自從前幾年摔斷了腳,院門都出不了,顧姨兒子工作又忙趕不回來,我不去誰去呢?”
張水根不說還好,正在低頭擼貓的張小妹索性踢開腳前的小凳子,嚇得小貓飛快地逃離是非之地。
“顧姨顧姨,她是哪門子的姨,我看都是你一廂情愿的。今年我媽的祭日,你因為收稻子耽誤了,沒去成,偏偏這寡婦老公的祭日你放心上,爸爸,你讓我們這些做小輩的,怎么想?!睔忸^上的張小妹說著說著便抽噎起來。
兒時的往事一幕幕浮現(xiàn),令她無比辛酸。那時候家里不算窮,每次父親從外帶回餅干、水果糖、米糕等好吃的,都緊著讓顧姨家的小子先吃,此外都不用顧姨說一聲,犁地、插秧、打藥、收稻父親都會去相幫,甚至顧姨交不起兒子的學雜費,父親二話不說借錢給她,如今這錢有沒有要回來都是個問號??傊趶埿∶醚劾?,父親對顧姨要比對自己母親還要好,對顧姨兒子比對自己和哥哥還要上心。
張水根見女兒發(fā)了脾氣,自覺理虧,囁嚅道:“我跟你媽老夫老妻的,她鐵定不會怪我。你顧叔叔可就不同了,1945年我、你顧叔叔還有村東頭的鄭小斌一起去當兵,后來他倆都沒回來——”
張小妹眉一皺、眼一瞪,打斷張水根道:“咋不同?你還說呢,鄭叔叔救過你的命,算起來鄭叔叔應該更有分量??伤麄z同樣沒回來,同樣留下孤兒寡母,怎么沒見你對鄭叔叔家的寡母子上那么多的心。再說了鄭叔叔、顧叔叔都有烈屬撫恤金,需要你去顧姨家噓寒問暖干啥,所以人家都說你不是為了顧叔叔,而是打顧姨的主意?!?/p>
“胡說八道呢,小孩子家懂個啥?我的事情你別管?!睆埶桓吲d了,索性被頭一蓋,誰也不理,自顧自睡覺去了。
從牌落鎮(zhèn)回來,張小妹直接去向哥哥大剛告狀。哥哥安慰她道:“爸爸年紀大了,你和他賭啥氣呢?再說他的感情在顧姨那里,也是人之常情。我同顧姨的兒子商量過,他說如果顧姨自己愿意,他希望顧姨能再婚找個老伴。既然爸爸有意,我們就去問問顧姨的意思,湊合他們一起過吧,兩個老人晚年幸福比什么都重要,過去的事情就不要提了?!?/p>
在哥哥的勸說下,張小妹也想通了。她是個孝女,雖然性子耿直,但其實比誰都愛張水根。然而令兄妹倆想不到的是,顧姨說張水根老婆去世之后,自己就主動跟張水根提起過結婚的事情,她其實也一直以為張水根看上了自己。
“怎么,爸爸當時不同意?”兄妹倆追問。
“哎,是啊。你爸爸說他對去世的老婆感情深,一輩子就愛這么一個人,不可能再婚。還說幫我這么多年,是對我家那死老頭的虧欠,為我們家屬做得多,心里才舒服。”
大剛在市退役軍人事務局工作,據(jù)他了解,1948年顧雪球所在的華北戰(zhàn)場突擊小分隊去炸鐵路,他頭部中彈身亡,同在華北戰(zhàn)場的父親沒參與那場戰(zhàn)斗,對于顧雪球的死,父親不存在什么虧欠。而鄭小斌犧牲在華東戰(zhàn)場,他的犧牲,父親更談不上虧欠了。
疑問縈繞在兄妹心頭,問張水根他卻是諱莫如深。張大剛還發(fā)現(xiàn)父親對當兵這段歷史看得很淡,市鎮(zhèn)慰問抗戰(zhàn)老兵,他從來不肯露面也不接受任何的榮譽勛章。
又過了些年,張水根病重住院了。他戴著氧氣罩,身上插著各種導管,眼睛直直地盯著病床前的兄妹倆。張小妹握著父親的手道:“爸爸你放心,顧姨我會經常去看的,顧叔叔的祭日我會幫著祭祀,保證不耽誤?!?/p>
張水根點點頭,微弱地喘著氣。醫(yī)生已經跟兄妹倆打過招呼了,張水根肺功能衰竭,讓兄妹趕緊準備后事。張大剛執(zhí)意讓連日來不曾合眼的妹妹趕緊回家睡一覺,他負責陪床。
靜夜無聲,只有氧氣機一直發(fā)出嗡嗡聲,張大剛坐在父親的身邊,見張水根睜眼望著天花板,似乎進入了沉思。張大剛慢慢說道:“爸爸,我問過你的許多老戰(zhàn)友,他們說組建炸鐵路突擊隊的時候,你剛好身體不舒服,所以沒有選入突擊隊,顧叔叔自告奮勇代替了你。他們還說你參軍那幾年身體一直不好,從前線慢慢就調到了后勤??赡阃艘鄯掂l(xiāng),身體卻很好,感冒都不曾得,生產隊的人都說你是一頭不知疲倦的牛。你是不是因為裝病,才沒有編入突擊隊?你覺得若不是你,顧叔叔可能就不會死?這么多年,你不顧人言,幫助顧姨一家生計,年年在單位拿先進,人人夸你是個能人,我想你做這些既是對顧叔叔的懺悔,也是在為自己曾經的行為贖罪?!?/p>
張水根筋節(jié)突出的手微微一動,眼睛珠子漸漸轉到張大剛身上。張大剛看著父親接著說:“爸,我知道你為啥裝病。當兵的時候你剛和母親結婚,母親肚子里懷上了我和妹妹,你在炮火紛飛的戰(zhàn)場看到尸橫遍野,特別是同村鄭小斌叔叔犧牲的消息對你打擊很大,你害怕回不去,害怕母親成為寡婦,害怕我和妹妹沒有爸爸……其實你是為我們裝病的……”說著說著張大剛流淚了,“你為我們受了一輩子內心的煎熬,爸爸,我和妹妹還有媽媽一直愛你?!?/p>
張水根最終閉上了眼睛,一滴晶瑩的淚水從面頰劃過。