閆晗

近兩年，博物學(xué)突然火起來(lái)，連帶著各色識(shí)圖軟件，不知道花的名字不要緊，手機(jī)拍下一張照片，上傳到軟件上，立即就會(huì)出現(xiàn)學(xué)名。

時(shí)代在進(jìn)步，技術(shù)帶來(lái)諸多便利，知識(shí)的門(mén)檻降低了，無(wú)須去查閱資料，只需要?jiǎng)觿?dòng)手指頭，便能輕易得到答案。

可怎樣才算真的認(rèn)識(shí)一朵花呢？在馬斯洛的《動(dòng)機(jī)與人格》中讀到這樣一段話：教授和他的藝術(shù)家妻子漫步在一條鄉(xiāng)間小道上，當(dāng)他第一次看見(jiàn)一朵可愛(ài)的花時(shí)，就問(wèn)他的妻子這朵可愛(ài)的花的名稱是什么，誰(shuí)知?jiǎng)傄怀隹?，就遭到妻子的一頓斥責(zé)：知道這朵花的名稱對(duì)你有什么好處呢？你一旦知道了它的名字就會(huì)心滿意足，失去好奇心，再也不會(huì)去欣賞這朵花了。

知道名字就“心滿意足”，淺嘗輒止已經(jīng)夠用，這很節(jié)約時(shí)間，很“現(xiàn)代”。

現(xiàn)在是個(gè)流行二手“知識(shí)膠囊”的時(shí)代，有人替代你讀書(shū)，替代你思考，把簡(jiǎn)單粗暴的結(jié)果告訴你。

讀了某篇書(shū)評(píng)，你以為自己了解了整本書(shū)，聽(tīng)了幾分鐘拆解電影，就有了與人聊天的談資，別人的觀點(diǎn)很新奇，被投喂得心滿意足。

可是，你真的跟它們建立鏈接，擁有它們了嗎？那些電影被剝離了配樂(lè)、光影的魔術(shù)，只留下一個(gè)簡(jiǎn)單的故事框架。

那些名著的細(xì)節(jié)、人物對(duì)白你不會(huì)看到，只有別人的印象和評(píng)價(jià)，缺乏一種感性的、直觀的經(jīng)驗(yàn)。

植物和人一樣，你記住一個(gè)人的名字就算了解他了嗎？哪怕生活在周?chē)氖烊?，有些也不過(guò)是點(diǎn)頭之交，他們的個(gè)性、喜好，熱氣騰騰的生活或是光鮮和茍且，我們都一無(wú)所知，有的只是相遇時(shí)無(wú)關(guān)緊要的一句寒暄。

愛(ài)因斯坦說(shuō)：“未經(jīng)思考的知識(shí)不是知識(shí)?！蓖?，沒(méi)有打過(guò)交道的人，算不得了解。

那些寫(xiě)植物寫(xiě)得好的文章，大都摻雜著自己的人生體驗(yàn)，與那些花草有一些私人的故事和領(lǐng)悟，關(guān)于童年、故鄉(xiāng)、城市、風(fēng)土人情，甚至友情和愛(ài)情。

這樣才算認(rèn)識(shí)和了解它們，跟它們擁有了一段與眾不同的關(guān)系。寫(xiě)美食的文章也一樣，通過(guò)一種食物，我們想看到的往往是愛(ài)、溫暖、慰藉和自己的人生。

大數(shù)據(jù)帶給我們很多信息，眾多人的愛(ài)好、品位在商家那里有了判斷，你被大多數(shù)人代表和選擇了。

小學(xué)生都可以用大數(shù)據(jù)分析蘇軾了，這雖然看上去很厲害，可沒(méi)有人能代替你的感受，個(gè)人的記憶博物館是無(wú)法被平均、量化的。

就像你與那些植物的關(guān)聯(lián)，你與身邊一個(gè)人交換過(guò)的能量、擁有的故事、經(jīng)歷過(guò)的陪伴一樣，有無(wú)限的細(xì)節(jié)和微妙的感受，藏在某個(gè)地方，可能表達(dá)不出來(lái)，但是你知道，它們真實(shí)存在著，而且無(wú)比重要。