黃鶴權(quán)(福建)
落日,是一位史官,站在營前體育場中心勞作。
一年了,上下班我都避不過它。我的任務(wù),就是在它的指引下連續(xù)看稿,再敲打一個個復(fù)雜的文字,加入年度工作報告。
直到傍晚七點,第一個分身下去,余溫像一間即將垮塌的平房。我仍沒打算放手。此時,工作還在我身上發(fā)掘著寶藏,我也一直抬高著它。
我想起了,獄友這個過去分詞。想起國慶那天,提著霞浦走動的船王爺爺。他也是這樣,單腿站立,自愿在灘涂上,打開落日,撒下一網(wǎng)光陰,從大湖里抹掉肥魚,忙得和現(xiàn)在那么多被一聲咳嗽淹沒的漁民,沒有兩樣。
我至今不能說出他的名字。但我們,都有同一個認知。夏夜需要介紹一點點,酒摔杯為號,讓我們忘記,活得慚愧和羞恥這件事。
多年之后,我會卸甲,然后再卸甲。直到,我們都沖積在平原,不再慷慨。
但我仍記得那是了不起的一天,一個充滿預(yù)兆與星光的夜晚。
我看到圓燈從不缺席,大方接納針線光合作用。??!慢得不像話,但慢得像童話;手術(shù)刀也來幫忙,一點點調(diào)動生命之欲和歡喜對話,記憶也在幫我們溫習(xí)。
我們在一起的時間,超越了四十載,連累疾病都跌倒在痛苦的蔭蔽下。
很開心,我今年57歲了。單車過長堤后,常聽過有人,以謝謝的名頭呼喚我,隨機的,連續(xù)的,無窮維的。
直到在這首詩里才停下來。
她跳著舞,唱起無法挽回,時不時有廢品回收的聲音路過。
她最大的武器便是笑,吹著熱氣,如瓷片一般,潮涌在五一街和手機屏幕那頭,再慢慢地離開臉頰,變成路人的戰(zhàn)利品。
她清晰,爽利,正接受不是所有事都能找到最優(yōu)解。這個人是我的姐姐,一位結(jié)痂后能開出花的單親母親,無需任何確認和自證。
“你一定要停下。朋友們,這是一個非常短暫的自由與快樂的瞬間,一起來聽下桃子味的戀愛吧?!?/p>
我知道明天的晚七點,將會這樣,她說。
比起他們,我沒有什么不同。
一樣各自合上窗,與青紅酒互相招呼。
一樣粗布藍衫,容易被冬天的雪白一筆勾銷。甚至,我們都有一樣讓女人欣喜得發(fā)顫的尊容。但我的心并沒有那么五彩斑斕,生活無法拒絕命名。
我知道,他們正經(jīng)歷一場無人所知的炙熱。
我聽到老雷對我說:我是一個數(shù)字游民,正從失憶到拄著拐杖走,常常夢見,瓷園總是在呼喚我這一生窯燒過的瓷,列隊走過我的眼前。
一月又要過去,誰也沒有見過自己的心跳,但一定為它著迷。只有它,用一整日燃燒交換了一個詩人的承諾:為騎手和生活吹噓。
二叔,也是這曠日持久的潮汐的擁躉之一。
當(dāng)時還是夏天。香煙太瘦,暗夜中踉踉蹌蹌。他坐在自行車上給我回信。他說,不管明天在哪里,不管這世界美不美,驟降的溫度如何,我們都該感謝它,就是它讓一切都弓腰又曲背地存在著,并不會走神。
那一瞬間,我們?yōu)閷Ψ街棺⊙蹨I。
四個月遲緩過后,他才知道舌尖滋味的快樂。
是在這家小老百姓開的蘭州拉面里頭。那是他種植一個治癌療程,回到家成為一個完好無缺的人以后。他渴望的熟睡和徒步登山的心愿已被輕易奪去。他說,失去之后的愛情不過是兩個人相依為命的借口。
生活湛藍,包括足跡,但還要更多的咸和辣佐以陰雨綿綿。要熱火朝天的,就像當(dāng)初自己還未失去味蕾時那樣。
為此,他哼起了小曲。