柳 揚(yáng)

最早的登月者

星際迷航，它全部的配備

是一件雪白的宇航服

和一副搗藥的臼杵

受損于龍門陣，它的航天器難以修復(fù)

留下它在那片混沌的疆域賣藥

固執(zhí)于冷兵器年代的爭(zhēng)斗

它把隕石看作瓢潑而至的箭鏃

它拒絕在自己的領(lǐng)地造林，因?yàn)?/p>

忌憚傳說(shuō)中那個(gè)一直在樹下等它的農(nóng)夫

健步如飛的短跑王啊，多年來(lái)它的對(duì)手

唯有一晃而過(guò)的流星和時(shí)間

萬(wàn)籟俱寂的布景前，是它放牧的

那一大群黑暗，咀嚼著

宇宙里漏下來(lái)的一簇簇斑駁的光

是影子的化妝師，在移動(dòng)

鐵石心腸的玄武巖的年輪，是它

巡游至黃沙窮盡處，抬頭所見(jiàn)

懸掛于太空褶皺里，那顆藍(lán)色的星，如同一粒

它的臼里無(wú)法搗出的、治療鄉(xiāng)愁的藥丸

倘若，聚集人間所有寫給它的詩(shī)

一行接著一行，不知是否足夠

將梯子搭到它的星球

接它回鄉(xiāng)？

約會(huì)

那一天的咖啡

和往常一樣濃郁，欲望

是從泡沫上

那個(gè)心形圖案中間

冉冉升起的

話題是拋向河里的魚線

咖啡的香氣如同魚漂，浮在

目標(biāo)的上方。大家都小心翼翼

緊挨著杯緣，小口地吸吮

生怕把杯中的心弄破

咖啡慢慢地騰空

各自的那顆心，漸漸沉下

最后落到了杯底

它們看起來(lái)還是那個(gè)形狀

只是，有一點(diǎn)點(diǎn)變形了

一路向東

八月，中年的季節(jié)

又開(kāi)始，把穿在它身上的天幕撐大了

那些藍(lán)也是再過(guò)上一百年

全世界的畫家所能調(diào)出的、最青的藍(lán)

一路上我們看見(jiàn)成堆的樹

給人們示范褪色前，日子所能綠的程度

我們遇到一群鳥

擠在一根樹枝上，搖晃著

它們的家是多么單純有彈性

因?yàn)槲覀兿矚g天邊，道路就不斷綿延

我們談?wù)撈鸱?，風(fēng)景便開(kāi)始跳躍

我們想到食物，那些村舍

在排樹之外舉起了一把把炊煙

當(dāng)眼睛需要光了，遠(yuǎn)處陌生的城市

便把一盞盞路燈點(diǎn)亮

曾經(jīng)有一瞬間，我們

被一個(gè)飛馳而過(guò)的摩托車手打動(dòng)

他的家，裹在車后一個(gè)小小的包里

他的歲月，呼嘯在路上