張浩宸

朦朧的月光灑在桌上，我正伏案寫(xiě)作。忽而一陣沁人心脾的桂花香自窗外迎面吹來(lái)，熟悉的味道讓我仿佛回到了故鄉(xiāng)的老宅——老宅斑駁的木門前也有兩棵枝葉繁茂的桂花樹(shù)，每至金秋，整個(gè)老宅都充斥著桂花的沁香。

老宅是一座三層的老房，大門是用桐油刷過(guò)的木門，那在數(shù)十年間的歲月里留下的一道道舊痕，像是一直生活在這里的老祖母臉上的皺紋。老宅的一樓是平常生活起居的地方，二樓是臥房，三樓不常用，堆放了許多雜物。

寒假來(lái)臨，靜謐的老宅在這時(shí)便開(kāi)始熱鬧起來(lái)，時(shí)不時(shí)傳出歡聲笑語(yǔ)。我們這五世同堂的一大家子便會(huì)陸陸續(xù)續(xù)地從四面八方趕回老宅，空空落落的老宅漸漸熱鬧起來(lái)。大年三十，四家齊聚，大人們?cè)趶N房做著年夜飯，同時(shí)談?wù)撝^(guò)去一年來(lái)有趣的家常；孩子們則由我領(lǐng)頭，在敞亮的客廳里上躥下跳；在一旁，年邁的老祖母總是噙著笑，默默地看著充滿活力的一大家子。不久后，年夜飯上桌，一家人開(kāi)始享用美味，品嘗起了曲米魚(yú)，墨魚(yú)豆腐絲和烏雞湯等充滿著老宅氣息的味道，彼此之間傾訴衷腸。八點(diǎn)整，春晚準(zhǔn)時(shí)開(kāi)播，大家目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕：孩子們最愛(ài)看小品，因而被逗得哈哈大笑；大人們愛(ài)看唱歌的節(jié)目，時(shí)而鼓起掌來(lái)：老人們最愛(ài)看戲曲和雜技，常常引吭高歌。這時(shí)的老宅像是盼到游子歸鄉(xiāng)的老婦人，在春節(jié)的映襯下展露出了濃濃的團(tuán)圓氣息。

三年前的元旦前夕，噩耗傳來(lái)。電話那頭是媽媽死寂而空洞的聲音： 老祖母去世了。我呆呆地立著，眼前浮現(xiàn)出老人眼眸中流轉(zhuǎn)的慈祥……我們一家四口臨時(shí)決定回到老宅，為老祖母安葬。寂冷的夜晚，車內(nèi)極度安靜，只能聽(tīng)到妹妹偶爾咂著嘴的夢(mèng)話，和媽媽幾近無(wú)聲的抽泣。在這樣一片悲傷的氛圍中，我們回到了那兩棵熟悉的桂花樹(shù)前。媽媽忽然激動(dòng)地打開(kāi)車門，飛快地沖進(jìn)老宅，我緊跟在后面，看到了門前用松柏樹(shù)枝扎的大棚，潔白的挽聯(lián)，祭奠的花圈，還有大廳中央的棺木，又聽(tīng)見(jiàn)了近乎崩潰的極大的哭喊聲……這時(shí)的老宅是寧?kù)o而憂傷的，像一位老朋友靜靜杵在好友的墓前。

為時(shí)三年的疫情使我沒(méi)能再回到老宅，心里不禁又充斥著“買花載酒長(zhǎng)安市，又爭(zhēng)似、家山見(jiàn)桃李。不枉東風(fēng)吹客淚”的思念之情。所幸，疫情洶涌的浪潮終于過(guò)去。那座無(wú)論當(dāng)下境遇如何，都一直守候著五代人悲喜滄桑的故鄉(xiāng)的老宅，我終于在今年寒假又見(jiàn)到了。指導(dǎo)老師：熊良柏