鄭蜀炎
盡管 “七月流火”的習(xí)慣用法被專家們細(xì)究為誤讀,但用“流火”來(lái)比喻7月天“苦熱夜中起”的熱浪,還是很形象靈動(dòng)的。
在甲骨文中,“夏”源自蟬的形象,如是穿越地想象一下倒也挺有趣——本來(lái)就苦于溽熱,偏偏那蟬的聒噪又來(lái)擾心,何不就以蟬鳴喻苦夏?
這當(dāng)然是戲說(shuō)了,但是,有句百姓俗語(yǔ)倒是一點(diǎn)都不俗:心靜自然涼。
天該熱還得熱,但心一旦靜下來(lái),人的言行舉止就簡(jiǎn)單了。以“精行儉德”之態(tài),免去那些利熏欲燎、杯盤酬酢之玷,自然也就清爽、涼快了下來(lái)。所謂“殺君馬者道旁兒”——你的馬累死,是因?yàn)橐宦飞蠠崤鹾炔收弑?,身邊花簇艷裳太濃。如此,不得“熱射病”才怪呢。
“虛室生白”,莊子所言極是:沒有塞滿雜物的屋子,才能投射進(jìn)去明澈敞亮的陽(yáng)光。同理,心靈間沒有被嘈雜喧鬧占據(jù),才能安靜下來(lái)、清涼下來(lái)。
其實(shí),近年有一個(gè)時(shí)尚詞叫“簡(jiǎn)單生活”,講的也是這個(gè)道理。只不過一旦時(shí)尚了,便也很難簡(jiǎn)單了。畢竟,簡(jiǎn)單二字說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單,但與其說(shuō)它是一種生活方式,不如說(shuō)是一種人生品位。用愛因斯坦的說(shuō)法,簡(jiǎn)單是最大的優(yōu)雅。
優(yōu)雅當(dāng)然是一種儀態(tài)、一種韻味、一種風(fēng)度,更是一種境界。
境界源于佛教名詞,屬于對(duì)心靈的描述?!澳沆o坐時(shí),比追逐時(shí)看見更多。”美國(guó)作家喬納森從熙熙攘攘的鬧市進(jìn)入圖書館,見到了一個(gè)個(gè)安安靜靜埋頭看書的讀者,強(qiáng)烈的對(duì)比下,他對(duì)人生的境界發(fā)出由衷的感嘆。
沒錯(cuò),以誰(shuí)也不能替代的眼睛,去認(rèn)識(shí)誰(shuí)都面臨的世界——以此作為讀書的目的,就是一種優(yōu)雅的人生境界。
讀書當(dāng)然和文化有關(guān),作為中國(guó)最古老的漢字之一,甲骨文中“文”即人;“化”就是普及,“風(fēng)動(dòng)于下,謂之化”——如風(fēng)吹拂,遍及凡人百姓。
按照《文心雕龍》的說(shuō)法,文化應(yīng)屬“虛靜”。但是,現(xiàn)在有些“文化”現(xiàn)象呈欲望亂神、紅塵遮眼之狀。吃喝玩樂、花鳥魚蟲……一概不缺,唯獨(dú)少了讀書。
近日剛讀完英國(guó)軍事學(xué)者李德·哈特的《戰(zhàn)略論:間接路線》,這位名滿天下的戰(zhàn)略思想家對(duì)中國(guó)古代軍事家孫子推崇備至,在其著作卷首摘錄了孫子語(yǔ)錄13條,以示敬意??稍S多人不僅對(duì)這位作者一無(wú)所知,就連我們民族文化的經(jīng)典《孫子兵法》,也操刀必割,被編撰成經(jīng)商營(yíng)銷的致富“文化”、人際關(guān)系中使絆挖坑之“寶典”。
“南中紙價(jià)當(dāng)日貴,只恐貪泉成墨池。”無(wú)須多言,雖說(shuō)不上舉步蒙塵,殃及池魚的示例并不少見。
武俠小說(shuō)里論及武功,總是說(shuō):天下江湖,打打殺殺,唯快不破。而說(shuō)到文化,我想說(shuō),甭管它什么飛箋斗韻彩頭、吐辭為經(jīng)架勢(shì),唯書不破——唯有老老實(shí)實(shí)讀書才是對(duì)文化的恪守本真。