趙惠茹

夜雨后，雨裹挾的涼意總會(huì)卷著清晨的微微露氣，在空氣中激蕩。路面凹處聚集的水洼也在微弱的路燈下反射著幽幽的光。

父親早已在玄關(guān)口等著，看到我換好鞋，便說(shuō)：“走吧?！睒堑赖臒袈?tīng)到關(guān)門(mén)的鎖扣聲懶懶地睜開(kāi)眼，但仍是慵懶中帶些倦意，隨意灑下一小方昏黃的光。樓下已有一些家長(zhǎng)帶著孩子去上學(xué)，汽車(chē)在加速中拉扯長(zhǎng)鳴，父親便有些著急地拉過(guò)我的手，揣進(jìn)他的兜里——早就被暖熱的，加快腳步穿過(guò)潮濕的樓道。

我在這微暖的細(xì)節(jié)里嘴角略略上揚(yáng)。

父親在摩托車(chē)棚里取好車(chē)，緩緩地推出來(lái)，拍拍后座，我便一蹬，穩(wěn)穩(wěn)地坐好，迎接我的并不是皮制坐墊的冰冷，而是軟絨的溫暖。入冬了，父親怕我早上冷，特意買(mǎi)的小坐墊。隨著一聲短促低吼，車(chē)子穩(wěn)穩(wěn)地扎進(jìn)馬路的車(chē)水馬龍中，在路燈與霓紅燈的照耀下向前駛?cè)?，頭頂是被城市燈光映得黑中帶紅的天空。

我們鉆進(jìn)小城的清晨里，卻突然止步不前。斑駁灰白的路面不再快速閃動(dòng)變化，路面上偶爾幾簇枯敗腐朽的樹(shù)葉也緩緩?fù)Ｏ虏辉俸笸恕：竺娴絹?lái)的車(chē)輛越來(lái)越多，我們的摩托車(chē)仍緩慢蠕動(dòng)，路上的小轎車(chē)好半天一動(dòng)不動(dòng)，車(chē)輛焦躁的鳴笛聲此起彼伏。父親問(wèn)我：“是不是要遲到了？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。父親便讓我緊貼他的后背，雙手環(huán)著他的腰，要去尋一條小路。

我們的摩托車(chē)在車(chē)流的夾縫中艱難前行，終于在車(chē)水馬龍中劃出一道軌跡，拐進(jìn)了一條小巷。父親細(xì)心地繞開(kāi)崎嶇不平的路面，免得帶起的泥水弄臟我的衣褲。在窄狹細(xì)長(zhǎng)的巷子中行車(chē)是極考驗(yàn)水平的，父親吃力又小心地轉(zhuǎn)著車(chē)把，卻速度未減，在父親背后的我，安心地等著學(xué)校大門(mén)的閃現(xiàn)。小巷中的天空是狹而高的，夾著微寒的風(fēng)，但我在父親寬厚的背上，并不覺(jué)冷氣襲人……

已下車(chē)，我揮手說(shuō)再見(jiàn)，父親只是說(shuō)：“認(rèn)真學(xué)習(xí)??！”忽又匆忙塞給我兩個(gè)暖寶寶便轉(zhuǎn)身離去。當(dāng)我把其中一個(gè)分享給遇到的同學(xué)時(shí)，她帶著羨慕的眼神說(shuō)：“真是親爸，這細(xì)節(jié)太到位了！”我笑笑，回頭望去，父親的車(chē)靈活地鉆入人群，正如我從小到大每一個(gè)清晨回望的瞬間。

春去秋來(lái)，每個(gè)上學(xué)的早晨都有父親澆灌愛(ài)的細(xì)節(jié)，交融在摩托車(chē)的轟鳴中。

正因如此，父親的摩托車(chē)上永遠(yuǎn)載著春天。

‖四川省綿陽(yáng)東辰學(xué)?！笇?dǎo)教師：趙素蘭

吉吉工作室J I J I G O N G Z U O S H I

這篇文章就像朱自清的《背影》，不談?wù)芾恚皇钦勔稽c(diǎn)家?，嵤?，像淡香疏影似的不過(guò)幾筆，卻能把那真誠(chéng)的靈魂捧出來(lái)給讀者看，最是細(xì)節(jié)動(dòng)人心。在送“我”上學(xué)的清晨，父親把“我”的手揣進(jìn)他的兜里，貼心地準(zhǔn)備好軟絨的坐墊，為“我”消去了清晨的冷風(fēng)；要遲到時(shí)，父親抄了一條小路，卻又細(xì)心地把車(chē)開(kāi)得穩(wěn)穩(wěn)的，繞開(kāi)崎嶇的路面，免得帶起的泥水弄臟“我”的衣褲；已下車(chē)，揮手說(shuō)再見(jiàn)，父親又不忘塞給“我”兩個(gè)暖寶寶……這一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)，如同念珠，串起它們的，正是父親無(wú)微不至的愛(ài)。原來(lái)，“我”之所以能享受安穩(wěn)的生活，正是源于父親平日里的不懈努力。這份父愛(ài)真切、自然、溫馨，就儲(chǔ)存在再尋常不過(guò)的日子里，存在于這些細(xì)碎的瑣事之間。

生活中總能出現(xiàn)無(wú)數(shù)這樣偉大的父親，讓子女在感動(dòng)、感恩中不斷成長(zhǎng)，在為這樣的父愛(ài)驕傲的同時(shí)，“我”知道，這種美好的品質(zhì)也會(huì)流淌進(jìn)“我”的血脈之中，成為“我”生命的滋養(yǎng)。

【適用文題】______的細(xì)節(jié)；陪伴；回望；生命的滋養(yǎng)……（王瑩）