曾泰元
上一期我們從細(xì)胞(-cyte/cyto-)開始講起,以此從動(dòng)物過渡到植物,然后介紹了植物(-phyte/phyto-)、樹(dendro-)和木(xylo-)。
首先,我們還是溫故知新,重點(diǎn)復(fù)習(xí)一下再進(jìn)入本期主題?!白匀皇澜纭鳖惖南ED詞根,迄今正式介紹了18個(gè)(僅是順帶提到的詞根不在此列),茲條列如下,并擇要舉例:
(1)-bio-(生命;生活;生物)【biology(生物學(xué)),aerobics(有氧運(yùn)動(dòng)),amphibian(兩棲動(dòng)物),antibiotic(抗生素),symbiosis(共生),microbe(微生物)】
(2)-thanas/thanato-(死;死亡)【euthanasia(安樂死),thanatology(死亡學(xué))】
(3)necro-(尸體;亡者)【necropolis(大墓地)】
(4)-anthropo-(人類)【misanthrope(厭世者)】
(5)-demo-(人民;民眾)【demography(人口學(xué))】
(6)-agog/-agogue(帶領(lǐng)者)【pedagogy(教學(xué)法),synagogue(猶太教堂)】
(7)-andro-(男人)【androgen(雄激素)】
(8)-gyn-/ gyneco-(女人)【gynarchy(女性主政),gynecology(婦科;婦科學(xué))】
(9)-ped-(兒童)【pediatrics(小兒科)】
(10)-zoo-(動(dòng)物)【Paleozoic era(古生代)】
(11)entomo-(昆蟲)【entomology(昆蟲學(xué))】
(12)ichthyo-(魚)【ichthyosis(魚鱗癬)】
(13)ornitho-(鳥)【ornithopter(撲翼機(jī))】
(14)hippo-(馬)【hippodrome(跑馬場(chǎng))】
(15)-cyte/cyto-(細(xì)胞)【hemocyte(血細(xì)胞),cytoplasm(細(xì)胞質(zhì))】
(16)-phyte/phyto-(植物)【hydrophyte(水生植物),phytoplankton(浮游植物)】
(17)dendro-(樹)【dendrology(樹木學(xué))】
(18)xylo-(木)【xylophone(木琴)】
這一期,我們?cè)倏纯春椭参锩芮邢嚓P(guān)的幾個(gè)希臘詞根:-phyll/phyllo-(葉)、-anth/antho-(花)、-carp/carpo-(果)。
循序漸進(jìn),由淺入深,由熟悉到陌生。內(nèi)含-phyll/phyllo-(葉)的英文單詞,最常見的無非是chlorophyll(葉綠素:chloro-“綠色”+ -phyll“葉”)。葉綠素是植物體中的色素(pigment),呈綠色,主要的功能是參與光合作用(photosynthesis),制造植物所需的養(yǎng)料。
寒冷或干旱季節(jié)到來時(shí),落葉樹(deciduous tree)的葉子會(huì)變黃,之所以有這個(gè)變化,關(guān)鍵就是xanthophyll(葉黃素:xantho-“黃色”+ -phyll“葉”)。許多人或許有所不知,蛋黃(egg yolk)也含有葉黃素。
上一期介紹了sporophyte(孢子植物),是用孢子(spore)繁殖的植物,其顯著特征就是sporophyll(孢子葉:sporo-“孢子”+ -phyll“葉”)。孢子葉是一種產(chǎn)生孢子囊的葉狀結(jié)構(gòu),蕨類植物(fern)和裸子植物(gymnosperm)都有孢子葉。
不曉得大家注意過沒有,植物的葉子長(zhǎng)在莖(stem)、枝(twig)或柄(stalk)上,有不同的排列次序,稱為葉序,這是植物重要的形態(tài)特征。葉序的英文叫作phyllotaxis(葉序:phyllo-“葉”+ -tax“安排;排列”+ -is“名詞后綴”),有時(shí)也拼為phyllotaxy。葉序有三個(gè)基本樣式:alternate(互生的)、opposite(對(duì)生的)、whorled(輪生的)。
順帶介紹一下,這個(gè)源自希臘文的-phyll/phyllo-(葉)和源自拉丁文的詞根foli-(葉)有著共同的祖先,與此相關(guān)的拉丁源(Latinate)單詞有:foliage(葉子總稱,不可數(shù)名詞)、folio(書籍的“一頁(yè)”;早期書籍印刷的“對(duì)開本”)、exfoliate(使死皮脫落。派生詞exfoliant是去除死皮的“磨砂膏”)。
葉子講完了,接下來講花?!盎ā钡南ED詞根是-anth/antho-。春蘭、秋菊、夏荷、冬梅,這是代表四季的特色花,也常出現(xiàn)在女性的名字里。代表秋天的是菊花,菊花的英文就有這個(gè)詞根:chrysanthemum(菊花:chryso-“金黃色”+ -anth“花”+ -em“名詞后綴,表結(jié)果或成品”+ -um“名詞后綴”)。菊花有不同的顏色,黃菊只是其中一種,這反映了命名的偶然性。命名者看到眼前的事物,依其主觀的感知,掌握事物的顯著特征,以此加以命名。這個(gè)方法雖不見得科學(xué),但語(yǔ)言就是這樣,偶然任意,約定俗成。
補(bǔ)充一下,多說一句。名詞后綴-em常用來表結(jié)果或成品,只不過這樣的意思并不是那么顯而易見。除了chrysanthemum(菊花)之外,這個(gè)-em還出現(xiàn)在system(系統(tǒng);體制)、theorem(定理)、emblem(徽章;象征)、diadem(王冠;冕)。另外,chrysanthemum這個(gè)詞比較長(zhǎng),有時(shí)候可以簡(jiǎn)稱為mum。
然而,同一個(gè)mum還有其他意思。比如“媽媽”,這個(gè)mum是英式英文的拼法,美式英文一般拼為mom。又比如“沉默的;閉口不說的”,這個(gè)mum常用于to keep mum(保守秘密;守口如瓶)和mums the word(別聲張;要保密)這兩個(gè)表達(dá)里。
在學(xué)習(xí)希臘詞根的過程中,陸續(xù)出現(xiàn)過不同的顏色。我們趁著“黃菊”的機(jī)會(huì),簡(jiǎn)單復(fù)習(xí)一下這些顏色的詞根:leuko-(白,如leukemia“白血??;血癌”)、melano-(黑,如melancholy“憂郁;愁”)、erythro-(紅,如erythrocyte“紅細(xì)胞;紅血球”)、chloro-(綠,如chlorophyll“葉綠素”)、xantho-(黃,如xanthophyll“葉黃素”)、chryso-(金黃,如chrysanthemum“菊花”)。
內(nèi)含-anth/antho-(花)的單詞,常見的除了chrysanthemum(菊花)之外,另一個(gè)無疑就是anthology(選集:antho-“花”+ -logy“匯集”)。anthology的本義是“把花匯集起來”,也就是“花的集合”?;ㄊ侵参锏木A所在,那么從詩(shī)歌、小說、歌曲里挑出最好的,把這些精華匯集在一起,這樣的成品就是anthology(選集),比如anthology of American poetry(美國(guó)詩(shī)歌選集)、anthology of Chinese literature(中國(guó)文學(xué)選集)、Bob Dylan anthology(鮑勃·迪倫選集)。
接下來的幾個(gè)詞都比較專業(yè),是生物學(xué)術(shù)語(yǔ),先介紹最短的anther(花藥:antho-“花” + -er“名詞后綴”)。anther的本義是“花物”,最初指的是花的萃取物,也就是由花萃取而來的一種藥,后來轉(zhuǎn)指這種萃取物的來源——花藥。
花藥(anther)長(zhǎng)在花絲(filament)的頂端,是雄蕊(stamen)的主要部分,也是產(chǎn)生花粉粒的部位。
在雌蕊(pistil)上,花藥對(duì)應(yīng)到子房(ovary),花絲對(duì)應(yīng)到花柱(style),花柱的頂端是柱頭(stigma),花粉對(duì)應(yīng)到胚珠(ovule)。雌蕊的柱頭用來接受雄蕊的花粉,植物的胚珠相當(dāng)于動(dòng)物的卵子(ovum,俗稱egg)。子房相當(dāng)于動(dòng)物的卵巢(英文也是ovary)。雄蕊和雌蕊都是植物的生殖器官(reproductive organ)。
既然講到了花粉,我們就再?gòu)?fù)習(xí)一下花粉傳播方式:entomophilous(蟲媒的)、ornithophilous(鳥媒的)、hydrophilous(水媒的)、anemophilous(風(fēng)媒的)、zoophilous(動(dòng)物媒的)。
與花粉相關(guān)的詞就到此為止。有一種植物和希臘神話有關(guān),amaranth(莧菜:a-“否定前綴”+ mar-“死亡”+ -anth“花”),也就是我們常吃的莧菜。amaranth的本義是“不死花”,即希臘神話里永不凋謝的花。希臘詞根的mar-和拉丁詞根的mort-有關(guān),都是“死亡”的意思,如mortal(致命的;終歸一死的)。
開花結(jié)果,花之后是果(-carp/carpo-)。果就是果實(shí),有其植物學(xué)的定義?;ㄊ芫螅臃恐饾u長(zhǎng)大,成為果實(shí),是植物體的一部分。
內(nèi)含-carp/carpo-的幾個(gè)相關(guān)字眼都是學(xué)科術(shù)語(yǔ),相對(duì)專業(yè),不過只要清楚內(nèi)部的各個(gè)成分,答案反而就像一加一等于二,直接明了。
首先是carpophagous(食果的:carpo-“果”+ -phag“吃”+ -ous“形容詞后綴”),也就是靠吃果實(shí)生存的。這個(gè)字眼有個(gè)同義詞frugivorous(食果的:frug-“果”+ -i-“連接元音”+ -vor“吃”+ -ous“形容詞后綴”),后者是拉丁源的單詞(又拼為fructivorous),比前者常見。如果用英文的大白話來說,這幾個(gè)字眼都等同于fruit-eating。
其次是和果皮相關(guān)的字眼,先說pericarp(果皮:peri-“四周”+ -carp“果”),本義是環(huán)繞在果實(shí)四周的東西。這個(gè)果皮是植物學(xué)的概念,由外果皮(epicarp)、中果皮(mesocarp)、內(nèi)果皮(endocarp)三層構(gòu)成。
我們?nèi)粘Uf的果皮,指的其實(shí)是植物學(xué)的外果皮,英文有幾種說法:skin(使用范圍較廣)、peel(常用于檸檬皮和柑橘皮)、rind(常用于檸檬皮和柑橘皮)、zest(常用于烹飪時(shí)的檸檬皮和柑橘皮)。
再回到植物學(xué)。果皮的最外層是epicarp(外果皮:epi-“在……之上”+ -carp“果”),指的是在各種果皮之上、最外圈的那一層果皮,又稱exocarp。如上所述,外果皮是常識(shí)認(rèn)知里的果皮。
外果皮往里一層是mesocarp(中果皮:meso-“中間”+ -carp “果”),指的就是一般人說的果肉。用英文的大白話,果肉可以說flesh或pulp,二者區(qū)別不大,經(jīng)??梢越惶媸褂谩?/p>
中果皮再往里一層是endocarp(內(nèi)果皮:endo-“內(nèi)”+ -carp “果”),俗稱“果核”(英文是stone),就是種子(seed)外面包裹的硬殼。某些果實(shí)帶有硬核,硬核內(nèi)還藏有寶貝,是能萌發(fā)成新植物的種子。
這一講介紹完了-phyll/ phyllo-(葉)、-anth/ antho-(花)、-carp/carpo-(果),我們“自然世界”類詞根的講解也就結(jié)束了。從下一期開始,我們將繼續(xù)共同學(xué)習(xí)另一大類詞根,至于是哪一大類,那就下回見分曉咯!