陳梅

自從女兒出生后，家里就一片混亂。

女兒因?yàn)楦篂a，哭鬧得厲害。我這邊拉臟的衣服還沒(méi)顧上洗，那邊又拉了一床，只得先去給她擦洗，上護(hù)臀膏，穿衣。而外面，快遞小哥一邊喊著我的名字，一邊“啪啪”地拍門(mén)?？蛷d里的電話鈴聲響個(gè)不停。我剛把收拾干凈的女兒放床上，疾步去開(kāi)門(mén)，可還沒(méi)等我與小哥說(shuō)完話，只聽(tīng)見(jiàn)女兒又在我身后哭了，哭得像要背過(guò)氣一般……

終于騰出手接電話，一聽(tīng)是母親。她的焦灼之火急切地順著電話線燒了過(guò)來(lái)：“你怎么不接電話呀！出什么事了？你嚇?biāo)牢伊恕蔽业幕饸庀癖粷擦似鸵话?，“呼”地一下燃爆起?lái)：“我還能有什么事！你就別給我添亂了！”呯的一聲，我擱了電話。

沒(méi)等一分鐘，電話又響起，我提起話筒就是一通咆哮：“媽?zhuān)屛仪屐o一會(huì)兒，我快被小家伙弄瘋了！我累得腰都要斷了……”心里的煩躁和委屈頃刻涌上，淚水瞬間流滿(mǎn)臉頰……母親連忙說(shuō)：“你別急，我這就過(guò)來(lái)，我來(lái)幫你！”

母親能幫我什么呢？她身體又不好，血壓高，血糖高，隔三岔五就得往醫(yī)院跑。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，我才沒(méi)讓她來(lái)幫我?guī)Ш⒆印?/p>

一小時(shí)后，母親在外面喊門(mén)了。我抱著女兒剛打開(kāi)門(mén)，就被門(mén)外徹骨的冷風(fēng)擊打了一個(gè)寒戰(zhàn)，趕緊把女兒往睡衣襟里塞。母親看到我只穿著睡衣，趕忙張開(kāi)雙臂，試圖用自己的身體來(lái)為我遮擋寒風(fēng)。我的心瞬間震了一下，都是下意識(shí)的動(dòng)作——我心疼的是自己的女兒，而我母親心疼的是我們娘倆。

進(jìn)門(mén)后，母親接過(guò)我女兒，用面頰輕輕碰了一下她的額頭，問(wèn)我道：“孩子發(fā)燒了，你沒(méi)感覺(jué)到嗎？”我被她不斷腹瀉和由此帶來(lái)的臟亂所裹挾，真沒(méi)了主意。只見(jiàn)我媽鎮(zhèn)定地吩咐道：“你快給小家伙穿上外套，自己也換衣服，媽陪你們一起上醫(yī)院?！?/p>

到了醫(yī)院，女兒纏著我不撒手。母親說(shuō)：“你就坐這兒等著吧?！蔽疫h(yuǎn)遠(yuǎn)看著，她謙卑地向護(hù)士打聽(tīng)兒科在幾樓，步履蹣跚地趕去擠電梯、掛號(hào)、付費(fèi)。待孩子抽血、化驗(yàn)后，她又拿化驗(yàn)單給醫(yī)生，代我排隊(duì)付費(fèi)取藥……幾趟下來(lái)，累得氣喘吁吁。往常她來(lái)醫(yī)院，這些事情可都是我們做的呀。我從不知道，平日病懨懨、需人照顧的母親，身上竟然藏著這樣巨大的能量。

直到女兒輸上液，母親才一屁股坐在了旁邊的椅子上，竟然很快睡著了，歪著身子，半張著嘴，鼾聲陣陣，口水也淌下來(lái)了。我這才想起來(lái)，從打完電話到現(xiàn)在，她跟著跑前跑后，馬不停蹄都有4個(gè)小時(shí)了。而平時(shí)，她腰疼起來(lái)常常是走幾步路就邁不動(dòng)腿，就連一頓飯也做不完的，現(xiàn)在，她的腰一定疼得很厲害了。她一定是忍著不說(shuō)，像一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士，身先士卒，奮勇向前，為我遮風(fēng)擋雨，只因?yàn)檫@一刻，她認(rèn)為她應(yīng)該是我的依靠。

輸了3天液，女兒的燒退了，腹瀉也止住了。3天里，母親每天早早起床，去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，做飯，陪我去醫(yī)院，回來(lái)給孩子做輔食，洗衣服；晚上還在我睡熟時(shí)，起床給孩子沖奶粉、換紙尿褲。白天孩子哭鬧，母親便會(huì)把她帶出去，到小區(qū)花園里一圈圈地轉(zhuǎn)悠，只為了能給我多留一會(huì)兒休息時(shí)間……

我不知道，腿腳不靈便的她，是如何自己摸索著到遠(yuǎn)處的菜市場(chǎng)，把新鮮果蔬提回家的；聽(tīng)不懂普通話的母親，是如何與各種商販討價(jià)還價(jià)的；視力微弱的她，是如何看清育兒書(shū)里的輔食菜譜的……我只知道，在我這里，母親是所向披靡、無(wú)所不能的，為我沖鋒陷陣、攻城略地。

這世上，母親就像是個(gè)戰(zhàn)士，兒女遭受到的每一次坎坷和磨難都是她的沖鋒號(hào)角，無(wú)論何時(shí)何地，只要號(hào)聲一響，她就像聽(tīng)到了命令一般，勇猛向前，左沖右殺。她把兒女擋在身后，用自己堅(jiān)強(qiáng)的后背，為孩子打造一個(gè)舒適安寧的所在。

（本欄編輯 盧天琳）