張藝馨

新年伊始，疫情肆虐，越來越多的人“中招”。身為醫(yī)生的母親在醫(yī)院日夜操勞，不久也病倒了。

一切都來得很突然，毫無征兆。母親為了不傳染家人，將自己封鎖在小小的房間中。病毒，憑借著一扇門，將我與母親隔開。母親若有什么需求，只能用手機(jī)給我發(fā)消息。

時常能聽見母親在門的另一邊咳嗽，而我卻只能在門外看著手機(jī)，看母親是否給我發(fā)了新消息。

那天夜深了，我呆呆凝望著空中零零碎碎閃著的幾顆星?！岸！钡囊宦暎盐覐陌l(fā)呆的世界中拽出——是母親的消息：“給我切一個橙子放在門口吧。”

我起身走到廚房，挑選了一個橙子。拿起水果刀，沿著橙子弧形的邊緣，緩緩劃下，一股橙香驟然撲面，有一點微微的酸甜，還有一些微微的苦澀。

橙香之中，腦中忽然浮現(xiàn)起兒時生病的情景。那時，母親總是喜歡切橙子給我?！俺茸痈缓S生素C，吃了能增強(qiáng)抵抗力?！蹦赣H常常這樣說。意識恍惚之中，酸酸澀澀的味道充盈鼻腔，涼冰冰的橙子被塞進(jìn)嘴里，整個人的精神似乎都抖擻了一下，心中的燥熱輕輕消散，多的是一份安心。

安心，是因為母親的話語吧？橙香，是否就是那份安逸的載體？我生病時，母親總是默默陪著我，那股橙子的氣息永遠(yuǎn)縈繞在鼻間；而現(xiàn)在母親生病了，她一定也希望那股酸酸澀澀的香氣能夠出現(xiàn)，希望我對她的關(guān)心能夠出現(xiàn)。曾經(jīng)的我依靠著母親，而現(xiàn)在母親依靠著我。

我將切好的橙子輕輕放在母親房門口，敲敲門。夜空中，幾顆零散的星忽閃著，似乎也在互相傳遞著信號——就像我和母親之間。

“有需要就給我說吧，媽媽！”我站在門外，向門內(nèi)傳話，不覺間，淚濕如霧。隱隱約約，似乎聽見母親的應(yīng)答聲。

曾經(jīng)的母親長久地伴在我的身邊，給予我安逸；現(xiàn)在，我也要反過來照顧母親，給予她安逸。

我將手機(jī)放在床頭，母親，只要您需要，我永遠(yuǎn)在！

‖江蘇省徐州市第三十四中學(xué)

‖指導(dǎo)教師：李春梅